Una vida sin sentido

[Algunos hombres], exaltandose con los descubrimientos de la ciencia y la tecnologia, en lugar
de elevar sus pensamientos a Dios, tienen, en el mejor de los casos, sentimientos vivos, pero
terrenales. Otros buscan una vida interior inconsistente, reducida a una soledad desdefiosa y
casi desesperada. Finalmente, otros, indiferentes e insensibles a todo, no aprecian ni la
grandeza de la fe ni la dignidad del hombre, sino que viven una vida sin sentido. Esta es una
férmula que debe permanecer: una vida sin sentido. Incluso los millones de trabajadores, que
acuden en masa a manifestaciones oportunistas y balbucean esldganes castrados que apestan
a todas las ideologias de las clases enemigas, viven, desdichados, una vida sin sentido,
absorbiendo modales burgueses reciclados frente al televisor.

(Homilia de Navidad de Pio XIl y comentario de Amadeo Bordiga, en La civilizacién de los
cuestionarios es sorda a los mensajes elevados, enero de 1956)

Hechos y fechorias

Mientras escribimos, tenemos a mano en la pantalla de nuestro ordenador una carpeta con
numerosos articulos de prensa sobre el malestar social, con estadisticas relacionadas e
interpretaciones psicosocioldgicas. Y dado que el tema que tratamos ha suscitado un gran
interés desde sus inicios, también contamos con carpetas con diversas contribuciones de
nuestro «amplio equipo editorial» a través de internet. Todo el material informativo esta
referido a la patologia social que afecta al individuo contemporaneo, pero el conjunto parece
compuesto de elementos tan aleatorios y dispares que seria dificil comprender la conexién
precisa sin recurrir a leyes sociales muy especificas, las mismas en las que basamos
nuestra doctrina general. Esta, en tanto concepcion unitaria del mundo, no deja lugar para
una especialidad cientifica dedicada a los males del alma, ni mucho menos para una terapia
util para remendar al individuo de modo que no se queje demasiado y, a cambio, se vuelva
productivo.

Recorramos las ventanas en la pantalla y preguntémonos qué podria conectar hechos
reportados al azar:

e Quinientos jovenes de barrios marginales se organizan y atacan en masa a miles de
bafistas en una playa, robandoles todos sus objetos de valor.

e Las madres matan a sus hijos ahogandolos, pateandolos, arrojandolos por la ventana
0 a contenedores de basura.

e Dos millones de jovenes extasiados se rednen para rezar con el Papa en un enorme
evento mediatico amplificado por la television.

e Tres jovenes se suicidan juntos, desencadenando una serie de suicidios entre otros
jévenes que utilizan los mismos métodos.

e En un gran estadio, facciones rivales de ultras, atacadas por las "fuerzas de laley y el
orden’, unen fuerzas y se enzarzan en una batalla conjunta.



e Una multitud enorme se reine espontaneamente para un velatorio de varios dias tras
la muerte de una ex princesa divorciada.

e Una joven, con la ayuda de su amante de la misma edad, asesina a pufialadas a su
madre y a su hermano pequeno "sin motivo alguno”.

e Jdbvenes miembros de una secta satanica masacran a algunos de sus compaferos.

e Tres millones de trabajadores participan en una manifestacion sindical masiva en
defensa de una ley insignificante, con un entusiasmo desproporcionado al objetivo.

e Los habitantes de un barrio se enzarzan en una batalla callejera para defender a un
carterista de poca monta contra un despliegue policial excesivo;

e Dos o tres mil millones de personas celebran la llegada del nuevo milenio con una
angustiosa esperanza, "equivocadas" por un afio; es decir, anticipando de forma
extrafia y sensacional la fatidica fecha.

e Mil millones de catdlicos, con la ayuda de creyentes en otros dioses, organizan una
demostracion mistica mundial en torno a la muerte del papa menos mistico de la
historia, que destaco por haber transformado definitivamente el misterio de la Iglesia
en un producto perfectamente adaptado a la sociedad del espectaculo (con la
consiguiente sobreproduccion de santos).

Y asi sucesivamente, en un inventario que puede ser tan extenso como se desee. Durante
nuestro estudio, dado que obviamente no podemos analizar todos los episodios
enumerados, seleccionaremos algunos significativos y los agruparemos en conjuntos
coherentes. Para ello, utilizaremos fuentes oficiales de gran prestigio, como la Iglesia, la
Organizacion Mundial de la Salud (OMS), el Instituto Europeo de Investigacién Econémica y
Social (EURES) y el Servicio de Informacién para la Seguridad Democratica (SISDE).
Asimismo, citaremos deliberadamente fuentes no oficiales, como la literatura y el cine, que
suelen ser mucho mads sensibles a la hora de registrar fenédmenos como los que
investigamos que las instituciones gubernamentales con sus frias tablas.

Pero abordemos las leyes sociales que vinculan los fendmenos mencionados. Ya en sus
estudios de juventud (1843), Marx, al investigar la estructura productiva y reproductiva de la
sociedad, llegd a la conclusién de que la verdadera patologia del hombre capitalista es la
separacioén de si mismo (la separacién del individuo de la especie) mediante la alienacién del
producto de su propio trabajo, que ya no se destina a las necesidades de los demas, de
forma reciproca, sino a la valorizacién del Capital, de forma unidireccional. Esta muy bien
decir que la enfermedad es de la psiquey que esta determinada en el individuo desde el
nacimiento, a lo sumo modificada por el desarrollo en el entorno: si bien es cierto que cada
época ha sufrido sus propias neurosis especificas, esta época sufre de algo mas que una
enfermedad mental (suponiendo que exista una psique como la que examinan los
psicélogos). No se puede diagnosticar ninguna «enfermedad» en el caso del duelo colectivo
irracional por la muerte de una princesa britanica, en el pais que experimenté su revolucion
burguesa en el siglo XVII, cuyo partido fue el primero en decapitar a un rey. Tampoco estan



enfermos los millones de hombres que participaron en una gran marcha obrera, movidos por
maniobras entre facciones politicas y, por tanto, ridiculizados en la tierra de gente astuta
criada en la escuela de la burguesia mas antigua del mundo, y por consiguiente mas podrida
que sus hermanos menores.

Como demostré Wilhelm Reich, no existe diferencia entre la psicologia individual y la de
masas, pero sin duda es mas facil diagnosticar algun tipo de patologia en casos de
asesinatos familiares, suicidios, estadisticas generales de homicidios e incluso accidentes
de trafico (al parecer, una bacteria transmitida de ratones a humanos por gatos altera la
percepcion del peligro, aumentando la propension al suicidio, especialmente entre los
conductores). Pero incluso en este caso, resulta evidente que existe una relacién directa
entre la decadencia del capitalismo y las patologias sociales. En los paises mas
industrializados, la produccion de plusvalia relativa mediante el aumento constante de la
productividad se realiza a expensas de la salud fisica y, sobre todo, mental de quienes
producen y se ven obligados a vivir en un frenesi que a menudo se torna destructivo. Pero
también afecta a quienes no producen y viven en una busqueda frenética de trabajo. De las
formas potenciales de violencia , que principalmente dan lugar a fendmenos depresivos
colectivos, pasamos cada vez mas a diversas formas de violencia continua, igualmente
masivas, no mas graves sino simplemente mas evidentes, con huesos rotos, tiroteos y
derramamiento de sangre. La violencia potencial y la real pueden, sin embargo, resumirse en
un unico denominador comun: el inmenso e insensato desperdicio de energia social, de un
enorme potencial humano que podria canalizarse de otro modo.

La violencia patogena, ya sea potencial o real, no parece ser monopolio de los paises mas
industrializados. Contradiciendo el vinculo directo entre patologia y avanzado desarrollo, la
violencia moderna también crece en muchas regiones del mundo cuyo desarrollo se ha
estancado. Sin embargo, la contradiccion es solo aparente, ya que estas regiones no solo
han sido despojadas de sus relaciones humanas tradicionales y empobrecidas por el saqueo
imperialista, sino que también han sido catapultadas a la fuerza al escenario del capitalismo
més moderno: el financiero, especulativo y del bienestar. En Asia, Africa y América Latina, las
crecientes masas urbanizadas, improductivas y hambrientas sobreviven en inmensas
pseudo ciudades unicamente gracias a pequefios comercios y la ayuda internacional,
mientras que las migajas que dejan las corporaciones multinacionales son devoradas por las
codiciosas burguesias locales. Estas, ahora que el ciclo de las luchas de liberacion nacional
ha terminado, participan en el reparto de la plusvalia global como modernas mafias
financieras, apoyadas por los guardianes egoistas de las ciudades imperialistas .

Vida y significado
El Papa Pio Xll también dice en la homilia citada al principio:

El hombre moderno ha construido un mundo donde las maravillas se mezclan con las miserias,
lleno de inconsistencias, como una calle sin salida, una casa sin techo. En algunas naciones, de
hecho, a pesar del enorme desarrollo del progreso externo y aunque todas las clases sociales
tienen asegurado el sustento material, una sensacion de inquietud indefinible se infiltra y se
extiende, una ansiosa expectativa de algo que esta por suceder. El inevitable epilogo es un



camino a la ruina, porque el método puramente cuantitativo confia todo el destino del hombre
al inmenso poder industrial de nuestra época. Esta supersticion ni siquiera es capaz de erigir un
baluarte contra el comunismo porque la comparte la faccién comunista (Homilia de
Navidad, cit.).

El comentario continda:

«El [Pio XII] arremete, con el brillante término "supersticién productivista’, no contra los
individuos, sino contra el verdadero estigma del modo de produccion vigente. El dios Capital no
cae cuando caen Creso, Rothschild o Morgan: cae cuando el producto del trabajo humano y
objeto de consumo deja de ser una mercancia. Cae en una economia con un método que ya no
es cuantitativo, cuando su medida universal, el dinero, deja de existir. Cae cuando la ley del
valor, que sobrevive incluso en su forma estalinista, se transmite entre cosas muertas. Quizas
entonces la especie humana regrese muy cerca de lo que las antiguas religiones, el balbuceo
de la humanidad, un balbuceo brillante y vital, lamaban el mundo del espiritu» (La civilizacién
de los cuestionarios es sorda a los mensajes elevados cit., passim).

Espiritu. Lo que el burgués, envanecido por su conocimiento vulgar, llama antigua
supersticion. Lo que el filé6sofo remonta a la fenomenologia de una vida irreal, hecha de
ideas y no de relaciones materiales. Lo que fue, en cambio, la antitesis de la supersticion
cuantitativa moderna, es decir, la auténtica cualidad de la existencia, imposible de cuantificar
segun signos de valor. Que se escandalice el que quiera, pero es esta circularidad (este
«retorno», imposible sin desarrollo intermedio) la unica que puede definirse como un
«movimiento real que suprime el estado actual de las cosas», es decir, el comunismo.

Hemos visto que para Marx la vida del hombre capitalista ha perdido su cualidad, es decir, su
multiple direccionalidad, convirtiéndose en unidireccional. De complejas relaciones sociales
entre todos los hombres hemos pasado a relaciones unidireccionales con el Unico propésito
de valorizar el Capital, un fenédmeno que Marx denominé «la transicion de la sumisién formal
del trabajo al Capital a la sumision real». La complejidad sigue siendo un factor intrinseco en
el sistema de produccién y distribucién, mientras que las relaciones entre los hombres se
simplifican al extremo: comprar, producir, vender, consumir. «Vivir» es un extra opcional , no
previsto en el catdlogo y que no se discute en las reuniones de marketing . Es en este
contexto que surgen tres comportamientos antitéticos, pero que se remontan a la misma
fenomenologia, la cual intentaremos analizar aqui desde una perspectiva no socioldgica, al
menos en el sentido actual del término: 1) la autodestruccion; 2) la destruccién del otro, con
quien solo puedo tener relaciones no humanas (en el nucleo béasico de la sociedad —la
familia— escapamos cada vez mas de la realidad y la alienacion con rituales de
homicidio-suicidio); 3) la busqueda frenética de agregacién sustituta, de comunidades
sustitutas (permanentes como una ciudad construida por unacomunidad intencional,
transitorias como una manifestacion de trabajadores o virtuales como una comunidad
de hackers conectados a través de Internet).

El hombre, reducido a mero apéndice de un proceso de trabajo que ya no le pertenece,
reducido por tanto a sensor, valvula, termostato, dispositivo de control para la maquina, para
el sistema de maquinas conectadas por mil canales de comunicacion y trafico, descubre que



desearia vivir, pero que ni siquiera se le permite existir como ser humano. Su clasica
condicién de hombre mercancia ya no se refiere unicamente a la posesién de fuerza de
trabajo que vende por dinero, sino que concierne a la totalidad de su existencia. Sin embargo,
para los antiguos, «existencia» era el ex-sistere, el salir fuera del simple “stare” como mero
elemento irrelevante dentro de una naturaleza que seguia su propio camino y se preocupaba
poco por la direccion de su progreso, y sobre todo, que no media sus resultados —ya fueran
éxitos o catastrofes— con la vara de medir de la vida (es decir, nacimiento-muerte) de un ser
particular entre otros.

El mito de Prometeo marca la transicion de esta era de la humanidad a la del orden
establecido de la civilizacion. El titan es castigado no tanto por haber dado el fuego a la
humanidad como por haber intentado mantener la unidad del Cielo y la Tierra, traicionando
asi el nuevo orden. En la Guerra de los Titanes, se alié con Zeus, ayudandolo a derrotarlos y a
encarcelar a su lider, Cronos; por lo tanto, desert6 de sus origenes, alineandose con el nuevo
orden patriarcal. Pero Zeus traiciona la antigua continuidad, la de Temis (Gea), la madre de
los Titanes, en efecto, la Madre por excelencia. Por consiguiente, traicionar a un traidor no es
un acto malvado. Encadenado a la roca, despedazado por el aguila, Prometeo cuenta con el
apoyo de las Ocednides, quienes juran no unirse jamas a los nuevos dioses. Permaneciendo
fieles al antiguo orden, prestan este juramento por las Moiras, fuerzas de los origenes,
tejedoras de los destinos humanos. La batalla, sin embargo, esta perdida: todos los dioses
se alian con Zeus y el nuevo orden. Los humanos, ahora separados de los dioses para
siempre, observan impotentes, incluso cuando un semidiés hibrido (Heracles) libera a
Prometeo.

El mito narra el largo periodo necesario para el cambio y la confusién en la que se produjo.
Los protagonistas cambian de papel segun la version, y las relaciones de parentesco divinas
se desdibujan. Prometeo personifica la revolucién neolitica, que inaugurd una era en la que la
antigua simbiosis entre el hombre y la naturaleza se perdié en un proceso prolongado.
Numerosas obras griegas recogen el clamor del Coro (el elemento impersonal) contra la
desnaturalizacién del hombre, que desencadenaria una serie de tragedias. Durante milenios,
la vida se habia concebido como el producto resultante de una naturaleza adn no
antropomorfizada, y vestigios de esta concepcion sobrevivieron a la fusidon de las
civilizaciones griega y romana. Posteriormente, a la victoria del patriarcado le siguieron las
victorias de la propiedad propiamente dicha, la forma estatal y las bases de un nuevo modo
de produccion. Sin embargo, durante todo el periodo clasico de la esclavitud, la existencia de
los hombres siguié siendo un flujo continuo que consumia formas antiguas y producia otras
nuevas sin generar cambios sustanciales, sin introducir "progreso” en la renovacion vy, por lo
tanto, una flecha del tiempo, un sentido (en el doble sentido de direccion y significado ) hacia
un futuro diferente.

Un milenio o mas separa el mito original de Prometeo de una nueva concepcion del sentido
de la vida, la que se afianz6 en Roma, crisol de pueblos y religiones, una concepcién que el
cristianismo acabd apropiandose. Y no es casualidad que lo hiciera creando puentes
sincréticos entre el paganismo y si mismo, como la falsa correspondencia entre Séneca y
San Pablo, donde el vinculo entre el filésofo y el santo se funda en la crisis «<moral» del



mundo pagano. La existencia queda entonces predestinada a un estado futuro de dicha o
condenacion; los afos estan contados, marcados por martires y acontecimientos
extraordinarios, estableciendo asi el concepto de historia que aun hoy domina. Con la
llegada del capitalismo en su fase final, la vida ha perdido una vez mas su «sentido», tanto en
el sentido actual como en el de marcha hacia un fin. La vida humana esta totalmente
subordinada a la mondtona, perpetua y circular valorizacién del Capital: ... MMD'-C-M"-M"...
dinero, mercancia, mas dinero, mas mercancia. Una inmovilidad despiadada donde prima la
cantidad y la calidad desaparece de la vida, limitandose a la mercancia para que tenga
un valor de uso que le permita actuar como conducto para la realizacion del valor de cambio .
Todo ello en detrimento de la satisfaccion de las necesidades humanas no derivadas del
consumo insensato.

La existencia es angustia. ;Y por qué?

Bajo el capitalismo la existencia es lucha de clases. En la sociedad comunista sera una
lucha por armonizar lo que se ha desarmonizado entre el hombre y la naturaleza. Sin duda,
también sera una lucha apasionada por alcanzar nuevos y superiores niveles de existencia.
Incluso podria ser una lucha contra la naturaleza, si condujera a la extincion de nuestra
especie. Sin embargo, para la humanidad actual, la existencia es una peonza que genera
angustia, y nadie puede saber si el capitalismo ya esta allanando el camino para la extincion
de la raza humana. En un intento por responder al giro ciego de la existencia sobre si misma
con el unico fin de valorizar un Capital ajeno al hombre, en el siglo XIX surgi6 una corriente
filosofica, el existencialismo, que ided una solucién ideolégico-mental para interpretar la
desagradable condicién en la que habia caido la humanidad: cada individuo no estaba
situado en un sistema mundial determinado por fuerzas externas a él, como creian los
idealistas y positivistas, sino que se enfrentaba a elecciones continuas, mediante las cuales
se «construia a si mismon».

En su manifiesto contemporaneo, escrito por Sartre en 1946 (El existencialismo es un
humanismo), esta corriente reitera que el hombre no es solo lo que cree ser, sino también lo
que hace para serlo: «<El hombre no es otra cosa que lo que se hace a si mismon».
Naturalmente, para hacer algo, uno debe ser y elegir qué hacer, asi que —no esta claro como
ni por qué— el hombre existencialista elige, y siempre elige el bien, puesto que «nada puede
ser bueno para nosotros sin ser bueno para todos». De este modo, se crea un vinculo hasta
entonces olvidado entre el individuo y sus semejantes, basado en una eleccién consciente,
que se imagina fundamentada en el libre albedrio. El hombre, de hecho, es un ser que se crea
a si mismo, un ser muy especial que «hace» para ser, «tiene mas dignidad que una piedra o
una mesa», caramba.

Para los existencialistas, el hombre es angustia precisamente porque, a diferencia de las
mesas y los animales, se construye a si mismo mediante elecciones problematicas
continuas. Su existencia como tal, la que precede a la accién, aun no seria humanismo. El
hombre seria, por lo tanto, el individuo. Sin embargo, dado que la angustia deriva del
compromiso, asumiria responsabilidades como persona que actia en nombre de toda la
humanidad. La angustia es la forma en que el hombre se constituye como persona



responsable. Sabiendo esto, ya no puede apelar a un Dios conveniente que «haga» por él. No
hay excusa posible para el quietismo y la inaccién. Por lo tanto, el
existencialista debe estar comprometido. Lo cual, en ultima instancia, significa ser un
activista inmediatista vulgar. Y asi sucesivamente, solo para confirmar que hace tiempo que
la filosofia ya deberia haber dejado de ser relevante. Quien quiera disfrutar de las tonterias
existencialistas puede leer el libro, que también incluye, por supuesto, el debate
parlamentario final.

Lo que aqui solo necesitamos destacar es el hecho material de que, en la mente de los
hombres, cuando estdn a punto de sucumbir ante fuerzas terribles que los superan (la
Segunda Guerra Mundial acababa de terminar, asi que adids a la eleccién racional del "bien"),
se activa un mecanismo para producir teorias que les permitan afrontar la situacién. Pero,
como dijo Marx de Proudhon, la pequefia burguesia, al ser una no-clase impotente aplastada
entre las grandes clases histéricas, produce en estas crisis, a escala industrial, burdas
copias de teorias burguesas o proletarias, mistificandolas. Ahora bien, el pequefo burgués
existencialista comprometido copia ideas antiguas y las presenta como nuevas, creyendo
que al hacerlo dota a la existencia de un significado que puede llamarse vida.

El marxismo es una concepcidn realista del mundo. Siguiendo su brdjula, podemos ver que
las clases medias tienen una auténtica obsesion por construir castillos en el aire, y asi nos
resulta facil reconocer a primera vista concepciones irreales, prolificas como conejos,
capaces de nublar cualquier enfoque racional para comprender los fenémenos: en particular,
la falta de sentido de la vida, incluyendo la angustia concreta que tiene implicaciones tan
reales, dramaticas y generalizadas en la sociedad actual. Nuestro
existencialista convencido se dejo llevar por la ilusion de que el individuo puede influir en los
acontecimientos mundiales por su propia voluntad, siempre que forme parte de algun grupo
de pensadores dedicados a ilustrar a los demas. No importa si esta completamente
desconectado del mundo real, con tal de que sus reflexiones se publiquen, susciten debates
entre académicos y, sobre todo, hoy en dia, aparezcan en television. Y no sorprende que esta
locura se manifieste precisamente en una era en la que el individuo estd hecho pedazos,
desintegrado por mil y una determinaciones, reducido a un felpudo del Capital. Cuanto mas
feroces son las determinaciones hacia la impotencia, mas se afianza la presuncion de poder,
como lo demuestra la camarilla existencialista de neoconservadores en el gobierno de
Estados Unidos, cuyo "Proyecto para el Nuevo Siglo Americano" —nada menos— es una
filosofia ya enredada en la marafia de intereses venales que envuelven los planes de guerra.
Si la angustia irrumpe con fuerza en la mente del individuo como una tension entre el sery el
vivir (la "construccién de uno mismo"), al frente de las grandes naciones estalla la
contradiccién entre lo que somos capaces de hacer, como especie, y lo que realmente se
hace. No veremos a Bush y Cheney en el divan del psicoanalista, pero los dias de las sélidas
certezas revolucionarias de la burguesia ilustrada han terminado: hoy, por un barril de
petréleo o una catedra universitaria, la gente se aferra a la Biblia, desecha las ciencias
antiguas y "crea" nuevas teorias que duran un mes.

La burguesia ilustrada habia roto la inmovilidad de las clases feudales, con la industria y
la Enciclopedia ante la guillotina, y se habia atrevido a afirmar que la naturaleza es



cognoscible mediante esquemas formales abstractos, que permiten la revelacién de leyesy
el desarrollo de hipotesis tedricas que pueden perfeccionarse mediante aproximaciones
sucesivas. No sentia angustia existencial; al contrario, rebosaba de una efervescencia
positiva; pero durante mucho tiempo, al menos desde que el capitalismo de la era
imperialista se convirtié6 en una forma social transitoria, se convirtié en una clase muerta,
totalmente anacronica. Del capitalismo en auge surgio la teoria comunista revolucionaria; de
su fase decadente emergen poderosas confirmaciones de un programa destinado a destruir,
al igual que la burguesia en su momento, las viejas creencias. Un programa que niega la
eternidad de las conquistas pasadas y, al mismo tiempo, extiende los métodos de
investigacion cientifica del entorno fisico a los hechos econdmicos y sociales, segun las
mismas leyes.

Asi pues, la burguesia se angustia, al igual que todos los representantes de las viejas clases,
mientras que los comunistas se nutren de certezas sometidas a constante verificacion
experimental. Incluso parte de la propia burguesia se ve obligada a capitular rotundamente
ante nuestra teoria, adoptando, quiza sin darse cuenta, sus categorias y métodos. Criticamos
el cientificismo burgués vulgar, pero jamas nos aliaremos con quienes siguen la actual
tendencia anticientifica, un auténtico resurgimiento del misticismo antihistorico.

Por otro lado, en el heterogéneo mundo de lo absurdo, existen quienes hablan de
«revolucién» sin liberar una sola neurona de su cerebro de las categorias existentes, e
incluso contribuyen a perpetuarlas; quienes se dicen seguidores de Marx y, de forma
incongruente, abrazan un eclecticismo escéptico y relativista. Estos también llevan vidas
vacias, pues, como verdaderos existencialistas, creen que «eligen», convencidos de que un
poco de buena voluntad y espiritu de sacrificio bastan para liderar el movimiento social. En
lugar de eso, siguen a la multitud de quienes estan en sintonia con el sistema, adaptandose,
moldeando su comportamiento a un éxito imaginario, y terminando por pronunciar meras
frases sin conexion con la realidad. El inmediatismo activista es la verdadera filosofia
existencial de la contrarrevolucion.

Existencialismo y existencia

Terminar palabras en "ismo" es lo mas facil del mundo. Cuando empezamos a usar
"luogocomunismo"!, parecia tan natural que ni siquiera nos dimos cuenta de que habiamos
acufado una palabra nueva, como sefal6 un suscriptor que es escritor de profesién. Quizas,
sin embargo, el término ya estaba en boca de todos, debido a su significado sencillo. Ahora
es de uso comun. No se preocupen, no vamos a construir una filosofia sobre una palabra.
Nos interesa, en cambio, comprender por qué se crean las terminaciones. Y por qué surgen

! Nota de Barbaria: neologismo en italiano que podriamos traducir como “lugarcomunismo”, la tendencia a
pensar, hablar o argumentar solo mediante clichés, frases hechas o ideas simplistas (de ahi lo de los “lugares
comunes”’) repetidas sin reflexion. Se hace para identificar al nacionalcomunismo (el estalinismo) con esa
lengua.



"ismos" como el existencialismo. Para Marx, al igual que para los existencialistas, «/a raiz del
hombre es el hombre mismo», y por lo tanto, el hombre es un ser que se construye a si
mismo. Algunos existencialistas ateos han intentado, por consiguiente, vincular a Marx con
su filosofia. No bromeemos: una cosa es investigar el arco histérico milenario que llevo al
hombre a "construirse a si mismo", incluso biolégicamente, a través de su trabajo y sus
relaciones con otros hombres en un proceso real, para nada lineal, sino marcado por
revoluciones, que condujo al capitalismo y a la sociedad futura; otra cosa muy distinta es
estimular la propia mente y extraer categorias filoséficas utiles para un breve periodo de
angustia cotidiana (;quién ha oido hablar del existencialismo francés engagé?).

Dicho esto, vale la pena descender del pedestal de la filosofia al mundo real, donde hombres
y mujeres producen y se reproducen, donde la existencia pierde su ridiculo «ismo» y, en lugar
de ensonaciones personales, encontramos ciudades, fabricas, campos, escuelas, carreteras,
ferrocarriles y redes informaticas. En el suplemento «Mujeres» del diario La Repubblica , un
historiador de la filosofia tiene una columna en la que responde a las inquietudes
existenciales de las lectoras, distanciandose de la mercantilizacion y la estandarizacién. En
una ocasion intentd expresar algo antifiloséfico al senalar que la busqueda de «sentido» en
nuestras vidas, con sus tribulaciones, solo puede conducir a la depresidén y la angustia.

Lo unico que queda por hacer es vivir esta vida al maximo, lo cual ya de por si no es tarea
facil . "

Naturalmente, el filésofo rode6é esta frase con otros elementos que la hicieron
aparentemente razonable, pero un lector, facilmente separandola de lo superfluo, planteé la
pregunta materialista:

¢No se te ocurre que hay categorias de personas que no pueden permitirse una respuesta
similar? Personas que viven en la mds absoluta pobreza material y espiritual, que llevan
existencias tan miserables que, si se preguntan ";cual es el sentido de la vida?", no puedes
responderles 'no te hagas la pregunta, simplemente vive". [Responderian]: "¢Cémo que ‘vive'?
¢Acaso esto no es vida? ;Para qué deberia vivir, qué oportunidades puedo aprovechar? "

Bien dicho. Pasamos de la revista al periddico, del fildsofo a un profesor cuyo articulo
aparecio en la portada de La Repubblica . Estamos en una escuela de Roma. Una chica de
quince afios le cuenta a la clase que sueia con comprarse ropa interior de marca y usarla
debajo de unos vaqueros de talle bajo, para que se vea el logo estampado en la cintura. El
profesor se horroriza e intenta dar una leccion. Cita a Jung: «Una vida sin identidad es una
vida desperdiciada », e intenta un sermén contra la cultura de masas. La chica lo deja en
ridiculo.

"Profesor, ;no se ha dado cuenta de que hoy en dia solo unos pocos pueden permitirse tener
personalidad? Ellos si que existen y hacen lo que quieren, pero todos los demds no son nada y
nunca seran nada. Lo entendi desde pequefia. Nuestra vida sera inutil. Mis amigos me dan risa
cuando discuten sobre quién es mejor en su grupo. No cambia nada, son dos ‘don nadie’
idénticos. Solo podemos comprar ropa interior igual que la de todos los demas, no tenemos
ninguna esperanza de destacar. Somos la masa."



El profesor esta estupefacto:

"Me di cuenta de que ni siquiera yo podia convencerme. Comprendi que aquella nifia habia
expresado un pensamiento brutal, horrendo e insoportable, pero que reflejaba plenamente lo
que estaba sucediendo . "

iDespierte, profesor!

Es evidente que estos dos tal vez inconscientes y desconocidos materialistas plantean la
cuestion de la libertad, de la posibilidad real de ser individuos y, a la vez, parte de un todo,
algo que hoy se niega. Los individuos son libres como lo es el mercado, democraticos como
lo es la igualdad de los valores intercambiados, especialmente a través de su equivalente
general: el dinero-capital. Libres para ser particulas indiferenciadas de una masa que
produce y consume bienes e ideologias, un magma social que existe no para si mismo (un
conjunto de especies), sino para el Capital. Libres, si, pero para ser seres humanos
unidimensionales, como lo expresé otro filésofo otrora famoso, ahora olvidado. Esto no es
un gran descubrimiento tras el poderoso concepto de alienacion introducido por Marx.

Sin embargo, es en torno al tema de la libertad, una nocién evanescente si esta fuera del
discurso de clase, en donde se desarrolla gran parte de la filosofia moderna. Cuando la
filosofia era a la vez religion y ciencia, la investigacion sobre la organizacién del
conocimiento y la vida social tenia sentido; pero desde que fue suplantada por la ciencia
encarnada en la industria (por ejemplo, desde la toma de la Bastilla y Kant), desde que la
libertad pas6 del mundo de las ideas al de Ila realidad burguesa
(ilibertad , igualdad, fraternidad'), su Unico propdsito ha sido dar sentido a los salarios de
profesores desempleados, sin que la humanidad obtenga beneficio alguno. El fugaz «ismo»
gue algunos han atribuido a la existencia humana se basa en una instantanea de la realidad,
pero la dinamica global esta ausente. El resultado es un fragmento de realidad sobre el cual
se puede decir lo que se quiera, sin ser demasiado «responsable», como lo plantearia el
catecismo existencialista. La libertad puede consistir en tomar decisiones, pero debemos
saber quién decide qué. Para nosotros, ahora, la Unica libertad posible es liberarnos de la
ultima sociedad clasista de los ultimos milenios.

Detengamonos un momento en este concepto de libertad/responsabilidad: parece que Karl
Jaspers fue el primero en introducirlo en un contexto "existencialista" moderno, al afirmar
que la libertad es una prerrogativa especificamente humana. La definicion de "hombre" seria,
por lo tanto: un ser que siempre decide; por consiguiente, no solo libertad de estar
determinado a..., sino libertad para decidir que... Aceptemos la definicién literalmente, que,
para ser honestos, parece un tanto banal. Todos sabemos que el hombre, a diferencia de los
animales, puede, dentro de ciertos limites, planificar su propia existencia, del mismo modo
que disefia maquinas complejas, sistemas de produccién o aglomeraciones urbanas. Pero si
es cierto que planifica, ;cudles son los limites dentro de los cuales lo hace? El mero
reconocimiento de esta capacidad no basta. Para nosotros, es mucho mejor otra definicion,
que el lector sin duda reconocera y que nos permite desviar nuestra atencién del proyecto de
"hdgalo usted mismo" a la dinamica histérica de la inversion general de la praxis : la actividad
social humana consiste en la progresion milenaria desde el ambito de la necesidad (animal)



al de la libertad (humana). La verdadera esencia del hombre corresponde a su existencia en
el contexto especifico de esta dinamica.

Por lo tanto, la libertad no puede ser prerrogativa del individuo, quien a lo sumo puede
disefiar un automdvil, una casa, un ferrocarril, pero siempre dentro del contexto de su vida de
consumo para el Capital. La libertad es prerrogativa de la especie, que podra planificar su
existencia global en armonia con la naturaleza. Solo la inversién de la practica es libertad y
voluntad en su sentido mas auténtico. El hombre, habiendo llegado al punto en que se
encuentra hoy (capitalismo maduro), no es ni pez ni ave; estd atrapado en un callejon sin
salida. No puede retroceder y aun desconoce lo que le espera, aunque deba continuar. De ahi
la angustia, no por la responsabilidad, sino por la irresponsabilidad e impotencia que lo
atenaza. La deprimente percepcion, fatal para muchos, de una vida sin sentido.

Como todo, incluso una vida sin sentido tiene su mercado. Mas de la mitad de los
estadounidenses recurren a psicofarmacos, y sus hijos con problemas de conducta son
controlados quimicamente. Un numero creciente de jovenes occidentales no puede evitar
consumir drogas de todo tipo para sobrevivir. Incluso los nifios se dafian el cerebro
inhalando vapores de gasolina, pegamento, disolventes, etc. EIl mundo entero se esta
volviendo loco, y lo unico que se le ocurre es un par de parches. La medicina y la
farmacologia actuales no son mas que medios para "curar’, es decir, para remendar al
individuo; no estan destinadas a prevenir enfermedades dentro de la especie. Pero al
mercado no le importa (siempre que la carga econdémica para la sociedad no sea demasiado
alta), y asi la industria farmacéutica obtiene enormes beneficios, con el apoyo de los
psiquiatras, a quienes tampoco les va nada mal. Incluso existe una corriente existencialista,
para mantenerse al dia. Practican la logoterapia, cuyo lema se deriva directamente de la
filosofia en cuestion: «Liberarse de... para poder ser libre para...», y cuyos manuales incluyen
textos con titulos tan significativos como El sufrimiento de una vida sin sentido: Psicoterapia
para el hombre moderno (Frankl). ¢ Psicoterapia con qué propdsito? ;Aceptar lo absurdo sin
sufrir y estar dispuestos a producir en lugar de vivir?

Ademas, el aforismo existencialista no es particularmente original: esta presente en textos
canonicos, pero también en las ensefianzas de Buda, que muestran el camino para liberarse
del dolor y alcanzar la dicha de su ausencia. Marx trascendido el misticismo
materializando la libertad porque forma parte del proceso histérico real, es decir, parte de lo
que los seres humanos ya han hecho y siguen haciendo: liberarse del capitalismo para poder
desplegar su humanidad en una nueva sociedad. Y aqui volvemos al lector y a la joven de
antes, para adentrarnos en el infierno de la vida cotidiana capitalista : porque, mas alla de las
bellas palabras, esta es la vida real de hoy, y ningin exorcismo puede aliviar el sufrimiento
humano.

A menos que vea una perspectiva igualmente real. Ahora bien, la Unica dinamica interesante
de «nuestra» sociedad es aquella que produce efectos de auto-negacién sobre si misma. El
capitalismo se ha convertido en un sistema tan ajeno al control humano que avanza sin
freno hacia el suicidio que con tanta frecuencia impone a los individuos que subyuga. A
pesar de sus servidores complacientes que hacen todo lo posible por preservarlo, este



sistema se autodestruye por la sencilla razén de que también perpetta una existencia vacia.
Una vez que ha demostrado que ya no se reproduce para satisfacer las necesidades de los
capitalistas, quienes, en efecto, son expropiados, sino solo para enaltecer un Capital que se
ha vuelto anénimo e impersonal, ha demostrado asi su potencial inexistencia (Marx). En
resumen, nos encontramos ante la afirmacidn clasica: él mismo conjura, en el proletariado, a
su propio verdugo y sepulturero.

Farmacia y maquinas contra el dolor de vivir

Cuando las moléculas sociales se descontrolan y se agitan violentamente, generando
estadisticas poco edificantes para la orgullosa sociedad del Capital, siempre se pueden
refrenar para que se calmen. Existen farmacos especificos para este fin, como hemos visto,
y la humanidad, en su sufrimiento, abusa de ellos. Ahora también leemos la noticia del
descubrimiento de un farmaco revolucionario que permite mantenerse alerta incluso con
falta de suefio (ya sea por salir de fiesta, trabajar doble turno o ansiedad). Anticipamos un
aumento vertiginoso en las acciones de la empresa fabricante, asi como un incremento en
las cifras de produccion, tan pronto como se demuestre que un trabajador puede realizar dos
turnos simultaneamente.

Pero la pastilla no lo es todo. Estos mismos dias leemos otra noticia: la maquina implantada
en humanos es la verdadera solucidn, su interlocutor inteligente, su protesis, como en ciertos
relatos de Philip K. Dick. La pastilla se suma a una lista ya extensa, pero ;qué pasa con la
maquina, con su linea de montaje, marketing, soporte técnico, obsolescencia programada
por el progreso, la bateria, la operacion de implante, el hospital, el personal médico? En las
primeras paginas de la novela de Dick “;Suefian los androides con ovejas eléctricas?”, el
protagonista se despierta con un estimulador cerebral que determina su estado de animo
para el dia. Habla con su esposa, que tiene una maquina similar, y discuten como organizar
sus respectivos horarios teniendo en cuenta al otro. El riesgo reside en caer en ese circulo
vicioso que algunos psiquiatras modernos denominan el «doble vinculo», una situacion tipica
del inicio de la esquizofrenia familiar.

La novela se escribié en 1968. En 2005 la Administracion de Alimentos y Medicamentos
(FDA), agencia que supervisa la produccion de alimentos y medicamentos en Estados
Unidos, aprobd el uso generalizado de un dispositivo electrénico que, mediante la
estimulacion del nervio vago, supuestamente alivia los problemas de las personas que
sufren depresion grave. Los resultados parecen confirmar los experimentos realizados en
pacientes que no respondian a ninguna otra terapia. Un dispositivo similar ya se utilizaba en
epilépticos desde 1997, y el descubrimiento de que también tenia efectos en pacientes con
depresion terminal fue totalmente accidental (por lo que aln se desconoce el mecanismo
exacto de su funcionamiento).

Los expertos sostienen que es preferible actuar sobre el nervio vago que intervenir
directamente en el cerebro con medidas extremas como la terapia electroconvulsiva. Si bien
esto puede ser cierto, e incluso mejor que tomar farmacos durante décadas, la idea de que
un ser humano pueda deprimirse hasta el punto de correr peligro de muerte y luego ser
reanimado mediante una maquina que estimula artificialmente el cerebro es propia del



capitalismo, un sistema que intenta desesperadamente remendar los defectos que él mismo
crea. Y esto nos lleva a pensar, en un mundo que experimenta un crecimiento
desproporcionado en el sector que produce bienes dedicados al ego y al culto a las
apariencias, en algunos desarrollos mas que probables.

No se nace deprimido, se llega a estarlo. Y esta «enfermedad» es tipica de la modernidad,
afectando especialmente a los habitantes de los llamados paises ricos, con un pico en
Estados Unidos, que cuenta con 566 consumidores de psicofarmacos por cada mil
habitantes. Ahora bien, tomemos a un hombre deprimido e implantémosle bajo la piel, en la
base del cuello, un dispositivo electrénico con las funciones que hemos descrito, una
especie de marcapasos. Los estudios de caso indican que el estado de animo, la memoriay
la capacidad de atencion del paciente mejoran, y que recupera el optimismo perdido.

Actualmente, la agencia estadounidense solo permite la implantacion del dispositivo
antidepresivo en pacientes gravemente enfermos, que representan el 5% de los pacientes
con depresién (aun hay 7 millones de candidatos en EE. UU.), «pero su uso podria ampliarse
en el futuro», segun las agencias de noticias. En efecto, ;quién, en un mundo que hunde a la
humanidad en la autodestruccion, podria prescindir de llevar bajo la piel una maquina de
optimismo, una especie de Viagra electrénica para estimular cerebros cadavéricos? ;Y qué
pasaria si, ante la falta de incentivos econémicos keynesianos para la produccion, se
intentara implantar directamente una maquina en el cuerpo de los trabajadores para
estimular, junto con el optimismo capitalista y, por ende, el consumo, también la
productividad resultante?

El capitalismo no es un enfermo que haya que curar, debe desaparecer
Edgar Lee Masters escribi6 este epitafio para uno de los ex vivos de su célebre Antologia :

"Darle sentido a la vida puede conducir a la locura, pero una vida sin sentido es la tortura de la
inquietud y el deseo vano; es un barco que anhela el mar y, sin embargo le teme".

Es cierto: bajo el capitalismo, un hombre que busca sentido a su existencia solo puede
reconocer su propia alienacion entre sus semejantes e intentar remediarla. Sabiendo sin
embargo que no puede cambiar el planeta entero por si solo, y sabiendo que es una mota de
polvo entre otros, parece no tener mdas remedio que rendirse (y volverse loco contra si
mismo o contra sus semejantes, como en la pelicula de Niels Milller, El asesinato ). O bien,
unirse al verdadero movimiento, identificado ya como comunismo, es decir, como
morfogénesis social, un fermento destructivo de la forma actual y constructivo de la nueva.
En cierto sentido, el comunista es un loco desviado entre conformistas cuerdos. Quienes,
para el comunista, son los «otros», pertenecientes al pasado, prisioneros del vano deseo y
atormentados por él de por vida, esclavos de la indeterminacion y de los deseos inculcados,
como también afirmaron dos Papas, con medio siglo de diferencia.

El capitalismo provoca enfermedades sociales al transformar las necesidades naturales del
ser humano en deseos sintéticos (que, dicho sea de paso, no logra satisfacer). No resulta
extrafio que la Iglesia, o al menos lo que se ha convertido esa organizacién bimilenaria, al



tiempo que exalta el misticismo individual, haya identificado el personalismo lujurioso e
insatisfecho como una influencia social malévola, un hilo conductor que conduce a las
causas de lo que denomina un ataque a la espiritualidad y un relativismo desenfrenado. La
apoteosis del individualismo, la incapacidad de conectar la vida con fundamentos tedricos,
el cultivo de teorias de la duda, navegar a ciegas sin bridjula ni mapa: todo esto hace
imposible tolerar la contradiccidn entre vivir la propia existencia individual y, a la vez, formar
parte del sistema econdmico y social mas socializado de la historia.

Recibimos continuamente, a través de internet, una avalancha de material producido por
grupos, pequefios partidos e individuos que intentan desesperadamente combatir la
enfermedad del capitalismo, aceptando, casi siempre sin saberlo, la imagen que el propio
capitalismo ofrece: la de un sistema enfermo que necesita un médico. Pero incluso los viejos
socialistas y anarquistas sabian que los revolucionarios no pueden ser el médico del sistema;
son su enfermedad mortal . El triunfo existencialista y solipsista del sujeto bestial, incapaz de
cualquier tipo de acercamiento a la comunidad de la especie, ni siquiera a través de la
imaginacién, conduce al sacrificio diario de la existencia, lastrada por ese absurdo «ismo», a
una muerte pagada a plazos en lugar de a la vida, la vida verdadera, la vida que en la muerte
individual encuentra su plenitud natural para nutrir la vida de la especie. Esta sociedad trata
al hombre como un medio de produccién que debe ser «depreciado», como dice el término
contable, que sin duda cambiaremos a «revivir», como decia uno de nuestros antiguos
textos.

El individuo capitalista es depreciado desde su nacimiento como una maquina de consumo
de panales y bienes especificos producidos por miles de millones. Permanece asi hasta la
vejez, cuando no es desechado simplemente por consumir otros bienes especificos como
pafales, pastillas a montones, cremas para alisar el rostro, servicios de vampiricas
residencias de ancianos, etc. El alma y el cuerpo del hombre-masa cotizan en las bolsas
mundiales como parte integral de todos los demas bienes, y no tiene sentido que obtenga
algunas pequefias satisfacciones (un poco de dinero, un poco de sexo, un poco de
entretenimiento, y el ciclo se repite): siempre serd tratado como un don nadie cuyo cerebro
es un mero accesorio, una simple extension de la médula espinal, que se activa solo cuando
necesita reaccionar a estimulos consumistas. Puede suicidarse, matar gente en la calle,
degollar a sus familiares o convertirse en terrorista, pero siempre sera tratado como
material de marketing. Por eso, su rebelidon imposible a veces acapara titulares —pirotécnica,
exagerada, inexplicable— y se vende como pan caliente, como bien saben escritores como
Truman Capote. Incluso Hitchcock sefialé que los delincuentes profesionales son
increiblemente aburridos, mientras que entre los lunaticos «normales» proliferan los
verdaderos genios del crimen creativo.

Comentabamos que el joven Marx se percaté muy pronto de la pérdida de humanidad en el
hombre capitalista. Observé que este termina considerandose como «persona» solo a si
mismo, relegando a su préjimo a la categoria de «cosa», destruyendo irreparablemente la
posibilidad de ver en el otro un espejo de si mismo, un ser humano con quien establecer una
relacién no alienada, a través de la cual cada uno puede enriquecer su propia humanidad. La
importancia que se da a las cosas o a su imagen reflejada en el cerebro conduce a



reacciones exageradas, aparentemente incomprensibles: el nimero de nifios que se suicidan
por chocar el coche de su padre o porque «fracasan» en la escuela se sitla inmediatamente
por detras del nimero de muertes causadas por masacres familiares, en un crescendo que
inspira algunos articulos o debates, pero que no supone ni una mella en la maquinaria de
produccion de valor. En ambos casos, se otorga una importancia desproporcionada a las
cosas personificadas o a las personas imaginadas como cosas. Unas malas notas no valen
una vida entera; por otra parte, es dificil imaginar extinguir una existencia con ciento setenta
y tres pufialadas: si admitiéramos que se trata de unaviday no de unacosa, un par
bastarian.

Psicologia, sociologia y medicinas ilusorias

Sin duda, algo sucede en la mente de quienes se suicidan, matan a otros o participan en
acciones colectivas violentas y, a menudo, homicidas. O bien caen en la depresion, y mueren
vivos. Abundan las explicaciones sociopsicolodgicas, y no faltan expertos que buscan las
causas de la supuracion social en el desempleo, la inseguridad, la pobreza material y moral,
etc. En cualquier caso, estas personas siempre ofrecen una interpretacién que no trasciende
las categorias de esta sociedad, absolutizando un aspecto del problema sin abarcar el
conjunto. De hecho, encontramos una suerte de invariabilidad en su enfoque del problema
de esa angustia existencial que prevalece cada vez mas sobre la habituacion inerte y pasiva.
Intentemos enumerarlas:

e La persona supuestamente diferente casi siempre es etiquetada como tal después
de mostrar un comportamiento atipico; antes suele ser una "persona buena y
completamente normal’, y la busqueda de las razones de la transformacion se reduce
a una observacién péstuma.

e La definicion se vuelve tan esencial como la etiqueta de un producto: adjetivos como
deprimido, suicida, asesino o vandalo se convierten en sustantivos; el pobre diablo,
fuera de si porque esta irreparablemente separado de su humanidad, queda fuera de
toda discusién.

e La etiqueta sirve para encasillar ain mas el producto en los estantes del gran
supermercado global: por eso creamos clinicas para los deprimidos, super carceles
para losviolentos, manuales parasuicidas, centros de asesoramiento
para drogadictos, incluso Juegos Olimpicos para discapacitados.

e Una vez encasillados los desviados, procedemos a implementar la «integracién
social» para que se entienda claramente el dualismo irreprimible entre ellos y los
normales. A nadie se le ocurre que exista una sola humanidad con sus células
diferenciadas. Se separa la especie que produce y se reproduce en distintas
humanidades, para que asi se pueda lograr la unién (y dar lugar al mercado
correspondiente, que solo se identifica vagamente con el «tercer sector»). Algo
parecido a lo que hacen los cientificos especialistas cuando organizan
reuniones interdisciplinarias, que obviamente reiteran la existencia de
disciplinas separadas.



e Finalmente, pasamos a la descripcién fantastica de lo que la sociedad deberia idear
para prevenir la aparicion de la desviacion y el dafio que causa (siempre expresado en
dinero): es decir, apelamos a los gobiernos para que tomen medidas para evitar
costos materiales y sociales excesivamente altos (como si los gobiernos, solo con
esa apelacion, pudieran hacer algo diferente o mas de lo que han hecho antes).

Algunos psicosocioeconomistas incluso sefialan una relacién entre la pobreza material y la
moral, aunque sin acercarse siquiera a las reflexiones de Marx sobre la estructura de la
necesidad mediada por el dinero, segun la cual, en una clase social, el oro transforma la
fealdad en belleza o la debilidad en fortaleza, mientras que en otra, la patata se convierte en
la Unica necesidad, como en el caso del proverbial irlandés de Marx. En realidad, se limitan a
divagar sobre una solucion al estilo de Maria Antonieta: puesto que, para ellos, la separacién
del individuo de sus condiciones de existencia es la separacion del individuo de las cosas,
bastara con dar oro en lugar de patatas y la angustia existencial desaparecera como por arte
de magia. Incluso existe un movimiento internacional que aboga por una «renta ciudadana,
es decir, una cantidad fija de dinero para cada persona desde su nacimiento hasta su muerte,
independientemente de su trabajo y los ingresos que este le reporte. Se trata de un
movimiento informal, pero sostiene que esta «demanda» es compatible con la economia de
mercado.

El sistema que separa a los individuos del fruto de su trabajo y por ende de la comunidad es
irreformable desde dentro del propio sistema, por la sencilla razon de que no puede
trascender el nivel descrito; a lo sumo, puede relacionarse cuantitativamente con las cosas.
Mi vida (o la de quien sea victima de mi angustia) no vale nada comparada con la exagerada
importancia que se les otorga a las cosas: el dinero para sobrevivir como una bestia, los
bienes que debo consumir para ser considerado alguien, incluyendo mujeres y hombres, a
quienes no veré como un reflejo de mi mismo, del mismo modo que ellos no se veran
reflejados en mi. Estas reflexiones, presentes en las notas de juventud de Marx, socavan por
completo el andlisis (presumiblemente materialista) segun el cual los males de la vida estan
ligados a los ingresos. No es necesario recurrir al ejemplo simplista de la llamada depresion,
una enfermedad que afecta a toda la clase social independientemente de las condiciones
econOmicas. Basta con observar que la vida pierde cada vez mas sentido a medida
que aumentan los ingresos , y no solo los ingresos nacionales, sino también los ingresos
promedio de la clase trabajadora.

Las patologias autodestructivas o «criminales» también existieron en el pasado, y la vida en
los barrios bajos de Londres o Manchester, tal como la describié Engels, era tan carente de
sentido como lo es hoy (pero al menos la miseria del minero no fue elevada por los filésofos
al nivel de angustia existencial). El capitalismo no es un enfermo que necesite
curacion; simplemente es asi. Solo exacerba todas las caracteristicas de las sociedades de
clases a un grado sin precedentes. Y las exacerba al maximo porque, a diferencia de las
sociedades anteriores, lo abarca todo. De hecho, separa al productor de su producto, no solo
«mas» que la sociedad esclavista o servil, sinopor completo. Esta es la razén de la
produccion a escala industrial de angustia existencial, de la falta de sentido de la vida. Una
razon fisiolégica, es decir, inherente a la naturaleza de esta sociedad. Por lo tanto, solo



partiendo de la antes mencionada separacion total se puede comprender el concepto de
alienacion: la clave psicolégica contingentista, asi como la pseudo materialista, sigue siendo
la interpretacion tipica del médico que quiere que la medicina cure al paciente.

Consideremos el desempleo, que se utiliza para explicar la conexién entre la mafia y la
poblacidn, especialmente los jovenes, en el sur de Italia. El incalculable desperdicio humano
que supone el desempleo, que en algunas zonas supera el 50%, no tiene nada que ver con el
lema “hay mucho trabajo, pero no hay quien te lo dé” (uno de los lemas mas absurdos que
jamds hayan rondado la cabeza de los activistas): la fisiologia del capitalismo nos dice que,
sencillamente, no hay trabajo . Por la sencilla razén de que el capital moderno, mecanicista 'y
racionalista, reduce cada vez mds el nimero de trabajadores productivos (aunque,
paraddjicamente, necesita cada vez mas consumidores con  ingresos).
Los desempleados tienden a perder su condicién de trabajadores potenciales y se convierten
en permanentemente redundantes. Aqui también vemos dos adjetivos que, con el uso, se
convierten en sustantivos. No sorprende que tanto los voraces capitalistas de la economia
sumergida como los cabecillas de los circuitos capitalistas alternativos, en busca de mano
de obra para sus ejércitos, se alimenten de semejante pozo de desesperacion (las diversas
mafias, propiamente dichas, no son mas criminales que las del capitalismo oficial, como
demuestran los hechos, tanto recientes como antiguos).

El humano y la bestia

Es bien conocido el aforismo de Marx sobre el trabajo alienado como paradigma de la
condicion bestial del hombre bajo el capitalismo: el trabajo organizado es una condicion
forzada y, a pesar de ser la Unica caracteristica que distingue al hombre de la bestia, se
percibe como una condena. En el mejor de los casos es un sustituto de la vida, un tormento
por «aparentar» en lugar de «ser», un medio de consumo, a menudo una huida de un infierno
incluso peor que la familia esquizofrénica. Asi, el hombre se siente hombre cuando come y
bebe, copula y duerme (actividades que comparte con las bestias), mientras que se siente
bestia cuando trabaja (una actividad que le es propia). Esta inversién entre lo humano y lo
bestial inevitablemente tiene consecuencias para el fragil organismo biolégico, separado de
la unidad con la especie, y es inutil buscar los origenes genéticos del inadaptado, del
deprimido, del hooligan o del asesino: todos somos «buenas personas» hasta que los
estigmas de reactividad y violencia que existen en cada uno de nosotros se activan por un
umbral individual de no soportar mas la vida.

La solucion seria sencilla: devolverle a la humanidad su humanidad, y la veremos renacer
como una especie nueva, mas evolucionada e inteligente. Devolverle al trabajo su funcién
como medio de subsistencia global, y veremos cémo su capacidad para liberarse de la
esclavitud de la fuerza alienante del Capital se dispara; la veremos, por fin, liberarse. Pero no
serd la humanidad perdida de una edad dorada, porque la historia es irreversible. La
humanidad no se ha «corrompido» a si misma, alejandose de una pureza primordial
legendaria; en cambio, ha aprendido a «invertir la praxis», es decir, a planificar, a anticipar
mentalmente un resultado futuro, algo que nunca habia hecho en tal grado en ningun
sistema social anterior al capitalismo. Salvo que, bajo el capitalismo, lo hace muy mal y



sobre todo dirigiendo cada proyecto exclusivamente a la valorizacion del Capital. En efecto,
con la autonomia de este ultimo respecto de la sociedad humana, el hombre se limita a ser
un apéndice de la maquina productiva global, como el hombre-bateria en Matrix , del cual las
maquinas extraen energia para dominar, arrojando los restos a las alcantarillas cuando se
averia (aprendamos a leer en la biblioteca de mitos antiguos y modernos: hoy Hollywood
reproduce la realidad del capitalismo como el escudo de Aquiles descrito por Homero
reproducia la realidad micénica).

Si es cierto que solo mediante el trabajo el hombre se distingue de las bestias, que solo
disefiando y modificando el entorno y la naturaleza que lo rodea se revela como humano
—pero todo esto en el capitalismo es forzado, externo, separado— ;como escapamos?
¢Acaso esta condicién no impide que el hombre sea consciente de ella y, por lo tanto, que
desee el cambio? ;No esta el hombre atrapado en un circulo vicioso de alienacion, y es
precisamente su alienacién la que le impide darse cuenta? Si nuestros cerebros estan
inmersos en la dinamica social y conectados por mil cables a un sistema monstruoso que
induce una aburrida felicidad consumista en la que la Unica incomodidad es la no
consumicion, una angustia curable con pastillas y carceles, propaganda y «guerras contra el
terror», ;como podra el hombre recuperar su humanidad perdida?

El hombre se encuentra ante la imposibilidad humana de vivir de forma atomistica y
socialmente aislado de su propia comunidad, pero se ve obligado a hacerlo, de modo que el
unico modelo de vida se convierte en el de la bestia, un sujeto incapaz de tener una relacion
humana con su semejante, ambos sacrificados a cambio de objetos de satisfaccion
inmediata, incluida la pareja, entendida como un objeto sexual o un instrumento de
realizacion social.

Pero la «bestia humana», mas alla de unos pocos rasgos genéticos ahora insignificantes, no
es inherente a nuestra especie como una especie de pecado original. Durante millones de
afos hemos vivido en pequefias comunidades organicas, aprovechando lo que la naturaleza
ofrecia, desarrollando gradualmente nuestra propia estructura de especie y, por lo tanto,
progresando y transformandonos hacia una situacién futura. Nuestra evolucion no solo ha
sido bioldgica, sino que, especialmente en su forma social mas reciente, ha sido sin duda
mas técnica y cientifica que biolégica (véasen+ 1,El cerebro social). Ahora nos
encontramos en una fase de transicion; no somos ni bestias ni hombres; semi simios aun
atrapados en un transito del homo habilis al auténtico homo faber, es decir, del primate que
tallaba piedra al artesano, al hombre industrial capaz de superar las practicas bestiales vy,
finalmente, organizar su propia existencia en y para la naturaleza. Lo cual seria un poco
como denominarlo el transito al homo (véase Desmond Morris y Leroi-Gourhan).

¢Como podemos entonces definir al hibrido humanoide actual en su camino hacia la
liberaciéon, dentro de su «normalidad» productora de valor? ;Como podemos definir sus
acciones «desviadas» contra si mismo, contra sus semejantes y la sociedad en su conjunto?
¢Son realmente individuos descontrolados, aunque a veces se expresen colectivamente?
Debemos encontrar coherencia entre los casos, por diversos que sean, para determinar
hipotéticamente si la llamada desviacion no es, en cambio, un fenémeno inherente al cambio



real, la forma fenomenoldgica en la que se manifiesta en esta etapa particular de la
transicién hacia una nueva sociedad.

Los certificados de defuncién como una aspiracion a la vida negada

El tan esperado y publicitado nuevo milenio apenas llevaba unos meses en marcha cuando
un espectaculo colosal se transmitié practicamente en directo a miles de millones de
personas en todo el mundo: un comando suicida, segun se dijo, habia atacado los simbolos
del poder econémico y militar estadounidense, el World Trade Center y el Pentagono. Quizas
también pretendia atacar el simbolo politico, la Casa Blanca, pero parece que fue
interceptado. Se dijo... quizas... parece... Muchos no creen en las versiones oficiales, y
algunos han aportado informacion alternativa significativa sobre este suceso. Lo cierto es
que, desde entonces, una guerra macabra contra un enemigo abstracto ( el terrorismo, no el
ejército terrorista) se ha prolongado sin ninguna posibilidad de victoria militar. Desde
entonces, se ha registrado una serie de muertes en una carniceria que tiene aun menos
sentido que la vida normal y sin sentido de esta sociedad capitalista. Ya hemos escrito sobre
esta guerra; aqui, es importante subrayar su novedad: una generalizacién sin precedentes del
soldado suicida asesino.

Debemos aclarar la cuestion: el terrorismo (obviamente, en el sentido actual; le damos otra
definicion) causa muchas menos muertes de civiles que los atentados con bomba
convencionales, y los combatientes terroristas mueren en mucha menor proporciéon que los
soldados en combate. Oficialmente, hubo 1228 atacantes suicidas en 1944-45, y hasta 1983,
con los ataques de Hezbola en el Libano, no se repitieron, salvo en casos esporadicos. Existe
una diferencia entre los soldados de un ejército regular, incluso inmersos en un entorno que
justifica ideoldgicamente el sacrificio, y los guerrilleros que lo adoptan como arma de guerra:
estos Ultimos carecen de coaccidn; deciden individualmente actuar de esta manera. Desde
1983 hasta hoy, el fendmeno se ha extendido desde Oriente Medio a casi todo el mundo, y
miles de combatientes han buscado y siguen buscando infligir dafio con este método a
quienes identifican como enemigos.

Lo que nos interesa aqui es la indiferencia hacia la propia vida, ofrecida en nombre de una
comunidad, sea cual sea su tipo. Asi como el mundo de la produccion influye en las
caracteristicas de la guerra (descentralizacién, subcontratacién, privatizacion,
informatizacion, etc.), la sociedad civil extiende sus propias caracteristicas sobre ella,
imbuyendo a los ejércitos irregulares con impulsos autodestructivos. Rechazamos
rotundamente el mito difundido por la desinformacion estatal de que el asesino suicida es
simplemente un fanatico sediento de sangre, un enemigo de la democracia. No banalicemos
a los seguidores de las severas leyes del Profeta. Creemos, mas bien, que el ejercicio del
autosacrificio y el de los demas, en esta practica tan aparentemente contraria a la guerra
tecnolégica actual, estd relacionado con la decadencia general de las relaciones sociales. Es
una reaccion, similar a otras, ante la negacién de la humanidad, ante la exclusion del ser
humano de la comunidad. Las comunidades que hoy reaccionan a la mortifera invasion del
Capital lo hacen exactamente igual que las de antafio, con desprecio por sus propias vidas,
que consideran parte de la vida de la comunidad atacada por fuerzas externas. Solo que hoy



lo hacen con las mismas armas que su adversario, negandose a si mismas al volverse
mucho mas parecidas a él que un nativo americano cuando adopté caballos salvajes, rifles
Winchester y whisky.

Sin embargo, la mas rigurosa asimilacion-destruccion no representa en absoluto una victoria
para el capitalismo, como lo fue en el pasado. Presenciamos la bancarrota global del
sistema. Los instigadores de guerras «atipicas» habrian querido sefialar a los desviados (en
este caso, «isldmicos») como representantes de una sub-humanidad incivilizada. En cambio,
descubrimos que son los descendientes de la burguesia y las emergentes clases medias de
un mundo que compite con Occidente en su propio terreno. Ante la destruccion de los
vestigios de humanidad presentes en las antiguas y moribundas sociedades islamicas, sus
representantes, ya conquistados por el capitalismo, participan de la esquizofrenia social
generalizada. Deberian odiar el dinero y la usura, pero prosperan gracias a ellos, incluso
purificados por la limosna. Odian al Occidente materialista y blasfemo, pero construyen
nuevas ciudades que se asemejan mas a un Las Vegas demoniaco que a mezquitas
sagradas. De este modo, se convierten en enemigos de si mismos en lugar de ser enemigos
de un adversario externo, del mismo modo que nosotros, los occidentales, nos hemos
convertido en los principales enemigos de nuestra propia humanidad.

Las estadisticas nos ofrecen escenarios matematicamente claros: una madre que mata a su
propio hijo, un terrorista suicida desesperado o unkamikaze pueden representar una
fluctuacion estadistica insignificante en una realidad social determinada, pero el aumento de
seis veces en los delitos contra la familia en cinco afios, el incremento de los homicidios y la
aparicion de un fenémeno que lleva a miles de guerrilleros a inmolarse en todo el mundo,
representan un fendmeno que trastoca los parametros de la normalidad. El elevado nimero
de suicidios alcanzado (aproximadamente 70.000 al afio en Europa) ya no indica un
fendmeno de malestar general. Y los 250.000 en China (la misma tasa en relacién con la
poblacién) nos muestran cuan real es la conexién con el avance del capitalismo y con un
nivel de vida comun y sin sentido.

Vivimos en una larga fase de transicién que allana el camino para la ruptura revolucionaria
definitiva. Inevitablemente, también sera una fase de fibrilacion social en la que el
individuo implosionay la sociedad estalla, dando lugar a fenémenos cada vez mas
pronunciados. Ante un futuro que ya se despliega en formas que no son capitalistas pero
tampoco comunistas (véase nuestra serie sobre el «Programa Revolucionario Inmediato»,
publicada en varios nimeros de la revista), la sociedad en su conjunto no puede sino
contradecirse y autoinfligirse violencia con actos de muerte como manifestacion de la
negacion de la vida.

Por otro lado, ;como conciliar la familia nuclear, arraigada en su localidad, con la sociedad
abierta y globalizada? ;como el trabajo asalariado con la expulsion de los trabajadores de la
produccion, la propiedad privada con la continua expropiacién forzosa, el poder del trabajo
combinado con un particular egoismo, la burguesia, que solo puede ser nacional, con el
mercado, que ahora solo puede ser global, la riqueza desenfrenada con la creciente pobreza,
la esclavitud de la necesidad con el ya visible reinado de la libertad, la ilusoria comunidad de



intercambio basada en el valor con la verdadera comunidad humana? Vivimos en un mundo
de dicotomias que se convierten en contradicciones generalizadas, con inevitables
repercusiones en los individuos que componen el todo. Y es erréneo pensar que todo esto
carece de implicaciones politicas simplemente porque se sitla fuera del ambito habitual de
la politica.

Los temblores cotidianos de una guerra indeterminada (que bien podria convertirse en una
condiciéon permanente), la ira social y el aumento estadistico del nimero de personas con
trastornos mentales que se hacen pasar por pacientes psiquiatricos son sintomas claros de
una degeneracion irreversible de las relaciones sociales. Millones y millones de personas
privadas de todo acceso a la vida humana se enfrentan a un diktat despiadado: consagrarse
en cuerpo y alma a algo que no les pertenece, que es ajeno; en efecto, a una abstraccién
como El Capital, independiente de la humanidad. Negar esta monstruosidad solo es posible
mediante medidas extremas, como el suicidio, la rebelién ciega y destructiva, o incluso, con
un minimo de justificacion ideoldgica, el terrorismo occidental al estilo de Dostoievski.

.Y acaso el rechazo de esta sociedad, aunque sea de forma mayormente inconsciente y casi
siempre transversal, no es una manifestacién de la gran tendencia revolucionaria actual?
Una manifestaciéon anémala, dados los tiempos, quiza futil desde el punto de vista de los
resultados inmediatos, pero aun asi una lucha espontanea contra el estado de cosas
existente, si no para su abolicion.

Ya podemos ver a los puristas de los clichés marxistas-leninistas frunciendo el cefio y
tapandose la cara: jno nos van a decir que es la lucha de clases! No, el suicidio no es lucha
de clases; tampoco lo son el sabotaje ludita, el llamado terrorismo o los asesinatos
familiares. Sin embargo, Marx y Engels previeron la aceleracion del colapso social
precisamente al observar las manifestaciones espurias que conllevaba el proceso. Una rabia
sin "demandas”, una fuerza destructiva sin "propuestas positivas" que tuvieran la ambicion
de sanar una sociedad destinada a perecer. No es lucha de clases, desde luego, sino su
sustituto cuando esta esta ausente: la desintegracion de la sociedad que se produce de todos
modos, ya sea que tome la drastica via de la insurreccién o rutas secundarias y dedique
mucho tiempo a prepararse para ella. La URSS desaparecié sin que nadie lo sospechara
hasta el dia anterior, todos centrados en los principales parametros econdmicos y politicos,
completamente ajenos a los fendmenos, por visibles que fueran, de descomposicion social,
denunciados incluso por Gorbachov.

Percepcion subjetiva y realidad objetiva

El individuo estandarizado, obviamente, niega que su vida carezca de sentido. No se plantea
la pregunta retérica de «tener o ser». Dado que cree que es solo por tener, se esfuerza por
tener con todas sus fuerzas, y asi se suicida, incluso sin derramar sangre: permanece medio
muerto. Por lo tanto, sirve como unzombien un ejército cuyos soldados interpretan
cualquier atisbo de rebelién como un ataque a su propia existencia. En este estado de
angustia, es un blanco facil para la guerra social, cuya propaganda le dice precisamente lo
que quiere oir.



Pero el ejército de los muertos vivientes no puede evitar manifestar ciertas anomalias en su
interior. De hecho, cuanto mds avanza la homogeneizacién mas parece vengarse alguna
forma de desviacidn, secuestrando repentinamente a los normales y arrojandolos a la
contienda. Claro: la vida reside en la especie, no en el individuo, y la especie se reproduce
precisamente porque los individuos mueren, aunque sea la forma en que mueren lo que
demuestra su salud. Hoy, quienes mueren por suicidio, asesinato o permaneciendo a medio
camino entre la vida y la muerte solo pueden tener un epitafio como este: «<Muertos porque
siempre hay alguien que ya no soporta tu civilizacion». Como pueden ver, una hermosa
invariabilidad que fascina a multitud de personas, las mas dispares, incluyendo miles y miles
de victimas de accidentes que, segun los expertos, no son mas que suicidios o asesinatos
encubiertos, y que superan con creces las cifras oficiales proporcionadas por los
crimindlogos. “Vuestra” civilizacién, porque cualquiera que arriesgue su propia vida o quite la
vida a otros desafia la conformidad, habla desde “fuera” de la sociedad, es un “terrorista”.

Los marxistas nunca han confundido los impulsos emocionales y viscerales del activista con
la pasion comunista, que también incluye el instinto y la intuicion pero siempre esta ligada a
un programa. Es cierto que los impulsos elementales y espontaneos acompafian
inevitablemente el choque entre capitalistas y proletarios en la lucha por la distribucion del
valor, pero digamos que los comunistas nunca han simpatizado demasiado con el
lumpenproletariado, con los representantes de las clases bajas que sobreviven a duras
penas al margen de la sociedad productiva, ni siquiera con los luditas. Es mas, los
comunistas detestan las formas de protesta que degeneran en quejas politicas, los impulsos
inmediatistas que se remontan a un reformismo vociferante (a veces armado), que ahora
forman parte del panorama del capitalismo decadente. Sin embargo —y subrayan el «sin
embargo»—, la gente marginada a veces muestra signos de rebelidn, y el reformismo se ve
obligado a plegarse a los movimientos de clase. Por lo tanto, los comunistas nunca
son indiferentes a los fendmenos que subyacen a estos variados "tipos" sociales, que no
pueden agruparse en grupos claramente definidos sino solo en grupos de limites difusos, de
los cuales la sociedad nos presenta un claro ejemplo incluso en las dos grandes clases, en
cuyos limites abundan figuras espurias , como dijo Marx.

Hemos visto que unos pocos suicidas, homicidas, terroristas o "desviados" de algun tipo son
una cosa; un millén de suicidios, asesinatos, etc., son otra muy distinta. La percepcion de la
vida desde dentro de los grupos sociales y las explicaciones que los individuos dentro de
ellos dan de si mismos y de los grupos son una cosa; otra muy distinta es observar una
realidad y comprender sus determinantes, su dinamica, especialmente con respecto al
futuro. Robert Heinlein, autor de ciencia ficcién, escribié en la década de 1950 un relato
titulado "El afo del diagrama", en el que un aficionado a la estadistica recopilé datos
inusuales sobre la naturaleza y el comportamiento humanos y los introdujo en un modelo
formal. Este modelo inevitablemente condujo a una catastrofe, que de hecho tomé la forma
de una guerra nuclear. Desde la perspectiva de nuestro andlisis, la explicacion del autor
sobre los principales acontecimientos que el protagonista preveia resulta interesante: no
prestd atencion a la economia ni a la politica, sino que recopilé datos de comportamiento de
individuos, que en si mismos eran ordinarios, pero muy reveladores una vez que formaban
agregados  estadisticamente = manejables.  Algunos  fendmenos, considerados



individualmente, parecian una locura, pero en conjunto demostraban la marcha colectiva
hacia la catastrofe. Ninguna voluntad humana habria podido cambiar los patrones revelados
por el diagrama; mas bien, habria sido la voluntad la que se habria adaptado, y la humanidad
habria marchado de todos modos hacia un desenlace previsible.

La teoria que subyace a la historia es matematica y materialistamente impecable. Si
consideramos la masa de individuos en movimiento cadtico como las moléculas de un gas
caliente y, como es necesario en dicho modelo, ignoramos lo que cada individuo «piensan,
resulta evidente que el resultado estadistico del movimiento es suficiente, como en fisica. Y
este razonamiento puede aplicarse a analogias mas profundas que el movimiento de los
gases, como hace John Barrow, por ejemplo, en su ensayo «De cero a infinito», donde analiza
las caracteristicas de la mecanica cuantica.

“Cuando decimos que una particula se comporta como una onda, no debemos imaginar una
onda en el agua ni una onda sonora. Es mas apropiado considerarla una onda de informacion o
probabilidad, analoga a una ola de delincuencia o histeria. De hecho, si una ola de histeria se
extiende por una poblacion, sera mas probable que encontremos comportamientos histéricos
en ella; de igual modo, si una onda electronica se extiende por un laboratorio, sera mas
probable que detectemos un electron. En la teoria cudntica, prevalece el determinismo
absoluto, pero no en el nivel de lo observado o medido”, sino en el nivel de lo que realmente
sucede.

Lo mismo ocurre en la sociedad. El ejemplo de la mecanica subatomica resulta aun mas
pertinente que el de las moléculas de gas, pues en la sociedad, al igual que en la materia,
existe un aparente dualismo entre sus propiedades granulares (cada individuo
estd conectado con sus semejantes) y sus propiedades ondulatorias (existe continuidad en
las relaciones entre los individuos dentro de la especie). En esta sociedad dividida es
evidente que surge un conflicto irreconciliable entre lo discreto y lo continuo, entre el
individuo y la especie; pero en la naturaleza este conflicto esta ausente; es simplemente una
proyeccién idealista de un observador imbuido de los prejuicios propios de la era burguesa.

Es cierto que los asuntos humanos estan dialécticamente interconectados y que observar la
realidad implica actuar simultaneamente sobre ella. Pero no existe un "principio de
incertidumbre" que niegue la posibilidad de investigar la dindmica social, como algunos
afirman. Ciertamente, podemos escapar al comportamiento de un individuo; sin embargo, no
podemos escapar a la dindmica que involucra a millones de ellos. Quizds no podamos
comprender el significado de una sola accion ni todos los determinantes que influyen en los
eventos subsiguientes, pero el conjunto de acciones determinadas nos permite obtener
conocimiento general sobre conjuntos de acciones "coherentes”, es decir, del mismo tipo. La
mecanica de particulas, dice Barrow,"..a pesar de su ambigliedad, es increiblemente precisa
en cada una de sus predicciones sobre los procesos que tienen lugar en el mundo atémico."

Y el tormento de Einstein viene inmediatamente a la mente: no es posible que el mundo
atomico y el mundo visible para nosotros se rijan por leyes diferentes e incompatibles si, en
ambos casos, es posible un alto grado de predictibilidad, confirmado por la experimentacion.
En resumen, si atacamos a un individuo, podemos tener incertidumbre sobre su



comportamiento (reacciona con un pufetazo, huye, nos insulta, nos denuncia, se suicida o
nos mata), pero si atacamos a un millén de ellos, habremos creado una onda probabilistica
(de la cual formamos parte) sobre la cual un observador externo puede realizar
consideraciones formales, combinando datos sobre quién ataca y como, quién recibe el
ataque y cémo, en qué entorno se produce la accién y, sobre todo, cual es el umbral que
desencadena la reaccion con respecto a la adaptacién, etc. ;Qué es un "observador externo"?
Respuesta: cualquiera que tenga la capacidad de analizar el sistema n situandose al nivel de
un sistema n + 1 que lo contiene como premisa (como hizo Einstein con Galileo y Newton).

Reaccion de tipo I: autodestruccion

«Las relaciones entre intereses y almas, las verdaderas relaciones entre individuos, aun no se
han creado entre nosotros desde los cimientos, y el suicidio es solo uno de los mil sintomas de
la lucha social general permanentemente en curso, de la cual tantos luchadores se retiran
porque estan cansados de estar entre las victimas, o porque se rebelan ante la idea de ganarse
un lugar de honor entre los verdugos» (Jacques Peuchet, glosado por Marx en Peuchet: Sobre
el suicidio).

El subrayado es de Marx. El lector debera tener presente este pasaje al abordar los capitulos
siguientes: el suicidio mediante otras formas de violencia es solo uno de los miles de
sintomas de la lucha social constante.

En marzo de 1966, mientras una ola de creciente malestar social se extendia por todo el
mundo entre los mas jovenes, los alumnos del Liceo Parini de Milan crearon un periédico
escolar que de inmediato se convirti6 en un escandalo nacional. Mas alla de las
motivaciones de indole sexual que llevaron a su censura inmediata, el periddico reflejaba esa
inquietud, hasta tal punto que una joven entrevistada, ante la perspectiva de tener una vida
con familia, hogar y trabajo como sus padres, afirmé categéricamente: «Prefiero suicidarme».
Sabemos que desde entonces, los suicidios han aumentado, especialmente entre los
jovenes (cuadruplicandose desde 1984 hasta la actualidad), y que incluso el ciclo juvenil de
activismo politico termind en ritos de autodestruccidén similares a una especie de suicidio
colectivo.

El 2 de septiembre de 1990 otro suicidio colectivo causé conmocion: tres adolescentes se
quitaron la vida inhalando gases de escape, encerrandose en un coche y dejando un cartel
que decia: «Esta vida no tiene futuro ». En las dos semanas siguientes, los suicidios juveniles
aumentaron, con 14 casos que utilizaron la misma técnica.

Un precedente famoso fue la ola de suicidios que siguidé a la publicacién del relato de
Goethe «Las penas del joven Werther» en 1774, hasta el punto de que la obra fue prohibida en
algunos paises. Lo mismo ocurrié con «Las ultimas cartas de Jacopo Ortis» de Foscolo. Tras
el suicidio de Marilyn Monroe, las estadisticas registraron un aumento de hasta el 40 % en
California, cuna de Hollywood. Ahora, segun los expertos, el efecto imitacion tiene que ver
con la difusion de las noticias, especialmente hoy en dia, cuando el poder mediatico no se
compara con el de una novela del siglo XVIII. Pero, obviamente, no son las noticias en si
mismas las que provocan los suicidios que alteran las estadisticas: la decision de quitarse la



vida es simplemente la culminaciéon de un proceso en el que se consideran muchas
perspectivas mas alla de la extrema, y se desencadena cuando el abanico de opciones se
reduce. El psiquiatra Erwin Ringel denomina a este proceso «cierre existencial» y cree que es
la principal causa del suicidio. Asi pues, el motivo contingente, la emulacion, no seria otra
cosa mas que la concentracién en un breve periodo de lo que habria ocurrido en un lapso
mas largo. En resumen, lo que le sucede al individuo es similar a lo que ocurre con muchos
fendmenos naturales, incluidos aquellos que afectan a la especie humana: la acumulacion
gradual y continua de condiciones que, en un momento dado, culminan en un evento
disruptivo. Esto se aplica a los edificios que se derrumban, a las guerras que estallany a las
revoluciones que transforman el mundo.

Llamese singularidad, bifurcacion, umbral, da igual; lo importante es recordar que se trata de
una ley natural, y que esta muestra una notable invariabilidad. El punto de inflexion,
desencadenado por la continua acumulacion de hechos y situaciones en una historia que lo
precede, también se manifiesta en otras formas de autodestruccion: estudios
estadounidenses, por ejemplo, han demostrado una relacion directa entre el aumento de
suicidios explicitos y encubiertos en diversos tipos de accidentes, especialmente aquellos
que involucran a conductores jovenes (los mismos estudios incluso examinan accidentes
aéreos, cuyas estadisticas muestran oleadas y algunos casos de suicidios explicitos entre
pilotos).

La literatura especializada sobre la prevencion social del suicidio no es mas que el producto
de una de las muchas actividades asistenciales que sirven de pretexto para obtener algun
tipo de ingreso o salario. Pero si la profilaxis se basa en fantasias, la terapia se basa en
palabreria y farmacos; por lo tanto es un remedio que de ninguna manera previene los
suicidios, sino que los acompafia, ya que aumentan en proporcidén directa al supuesto
bienestar que permite el acceso al «tratamiento». El diagndstico, sin embargo, no puede sino
registrar una constante: una vida sin sentido. La anamnesis de la persona suicida tipica, su
historia clinica, siempre presenta un cuadro dominado por la desintegracion: de la situacion
previa, de las expectativas, de las relaciones con los demas, del sentido de pertenencia a
algo o incluso a alguien.

La sociedad en su conjunto (incluida la tan celebrada y al mismo tiempo aniquilada familia)
se asemeja cada vez mas a un magma desconectado de individuos, cuya unica
caracteristica social es la de estar hacinados como particulas contiguas pero inconexas. Se
eliminan las relaciones mutuas mas alla de la produccion y el consumo alienados. Por lo
tanto, nadie podra sentirse una parte util de un todo, y aumentara la probabilidad de que
tomen conciencia de su propia inutilidad, futilidad total y soledad. No es casualidad que el
suicidio sea practicado con mayor frecuencia por jovenes y ancianos que por personas de
mediana edad: los jévenes aun no son Utiles para el Capital, y los ancianos ya no lo son (o al
menos, solo sirven como conducto para la acumulacion de valor por parte de médicos,
farmacéuticas, residencias de ancianos, etc.). A los primeros se les niega cada vez mds su
unica posibilidad de vida presente: producir y consumir; a los segundos se les niega su
funcion milenaria, que en las sociedades no capitalistas era la fundamental de transmitir
conocimiento, experiencia y juicio dentro de un grupo humano organico .



El noventa por ciento de los suicidios se deben a enfermedades mentales; el sesenta por
ciento, a depresion grave. Le siguen la esquizofrenia, la psicosis inducida por drogas, los
trastornos de la personalidad, ciertas formas de trastornos neurodegenerativos, entre otros.
Algunos investigadores, sobre todo estadounidenses, han intentado aplicar metodologias
aparentemente materialistas y deterministas al fendmeno del suicidio, buscando descubrir si
un espectro tan amplio de patologias podria reducirse a factores fisiolégicos. De hecho, al
analizar los cerebros de personas con tendencias suicidas, observaron alteraciones
significativas en los neurotransmisores cerebrales, especialmente en la serotonina. Por lo
tanto, un estado bioquimico especifico del cerebro parece corresponderse con el
comportamiento de cada individuo. Ademas, dado que el sistema que produce y utiliza la
serotonina estd vinculado a factores genéticos, es estable en el tiempo, mientras que otros
sistemas bioquimicos del cerebro, como el ciclo de la noradrenalina, se ven afectados por
variaciones ambientales.

Sin embargo, experimentos de laboratorio han demostrado que en crias de primates
privadas de cuidados maternos y sometidas a estrés se puede inducir artificialmente una
baja produccion de serotonina, lo que resulta en una funcién noradrenérgica desinhibida y
desencadena agresion e instinto de autodestruccion. De ser cierto, esto demostraria tanto el
origen genético de este instinto como la posibilidad de interferencia social sobre el
determinismo natural. Asi, el factor social, que la teoria genética por si sola descartaria,
vuelve a entrar con fuerza. Ya no es una idea sino un hecho tangible que confirma la
invariabilidad de las leyes de la naturaleza, lo que nos permite extrapolar ejemplos de
comportamiento individual al conjunto de la sociedad.

Segun la Organizacion Mundial de la Salud, un millén de personas se suicidan cada afo en
todo el mundo. En ltalia, el promedio es de 4.000, y el perfil de la victima de suicidio mas
frecuente es el de un hombre mayor de 65 afios, viudo, que vive solo y esta socialmente
aislado. Por lo tanto, estamos convencidos de que el experimento con monos no respalda en
absoluto la teoria genética, sino que reproduce con exactitud la condicién inducida de la
victima tipica de suicidio, desprovista de cualquier conexidn con la actividad de la especie.
La genética puede representar un requisito previo para los eventos desencadenados por
factores ambientales, pero no puede ser la causa determinante y predominante del suicidio.
Lo determinante es la inutilidad que el individuo percibe como propia, la persona “sola y
socialmente aislada”, aquella que mas que nadie lleva una vida sin sentido. Cabe recordar
que los intentos de suicidio son infinitamente mas frecuentes —alrededor de 200.000 al afio
en Italia— y que solo una fraccion de quienes los cometen pretenden dar un aviso. Muchos
simplemente son torpes y lo intentan de nuevo tarde o temprano.

Admitamos como sugieren los investigadores citados que existe una interaccion entre
factores genéticos y ambientales. Reiteramos, sin embargo, que es este ultimo el que activa
el umbral de activacion conductual. Nos enfrentamos, por lo tanto, a cientos de millones de
suicidios potenciales en todo el mundo que pueden ser desencadenados por estos factores.
Para nosotros, que nos ocupamos de los hechos sociales mas que de la psicologia
individual, es inevitable establecer una conexién con los terroristas suicidas que a diario se
inmolan, matando segun criterios a veces indescifrables. ;Podria tratarse de una categoria



especial que no se ajusta a los principios habituales de invariabilidad? Si hay individuos que,
por odio a factores ambientales, se ahorcan solos en un atico, disparan en la calle o estrellan
sus coches sin siquiera figurar en las estadisticas, con mayor razén puede haber otros que,
impulsados por una causa profundamente sentida, cometen actos de autodestruccion,
formando un grupo social coherente que supera el umbral critico y es capaz de librar una
guerra contra el enemigo de forma organizada.

En este punto, los tedricos de la llamada guerra contra el terror se nos presentan bajo una luz
ligeramente distinta a la habitual: ellos, al igual que todo el sistema que pretenden preservar,
son diligentes «activadores de umbrales», en cierto sentido terroristas que fabrican el
terrorismo. La guerra de Irak es una clara demostracién de esta premisa: el terrorismo
suicida-homicida no existia en ese pais antes de la guerra ; ahora es endémico y parte integral
de la guerra de guerrillas, aunque el significado de muchas acciones se nos escape, como
los ataques a mezquitas con la horrible masacre de civiles indefensos. Si los
estadounidenses realmente aplicaron una «teoria del papel atrapamoscas», es decir, si
designaron una region del mundo para atraer a los terroristas y aniquilarlos —como se
jactaron de haber hecho, imaginando que esto pondria fin a la guerra—, estaban gravemente
equivocados, como lo demuestra parte de su propia investigacion militar sobre el
«fendbmeno» iraqui y las cadenas de acontecimientos que provocan un conflicto social
generalizado. Y no hace falta ser cientifico para comprender que la materia prima para crear
guerrillas suicidas es inagotable. El elevado numero de personas con trastornos
serotoninérgicos no tiene nada que ver: es el nimero igualmente elevado, o incluso mayor,
y estadisticamente seguro , de situaciones que desencadenan el umbral destructivo.

Segundo tipo de reaccion: la destruccion del otro

La investigacion al estilo estadounidense podria incluso sugerir que el resultado de una
revolucién depende de alteraciones en los neurotransmisores cerebrales, pero centrémonos
en un hecho cierto y comprobado: si bien los desencadenantes individuales son
indeterminados, la estabilidad estadistica de la violencia suicida y sus oleadas crecientes
permanece absolutamente segura. En cualquier caso, cuando se trata de las consecuencias
inmediatas de una vida sin sentido (ya sean las neuronas u otros factores los responsables),
siempre nos enfrentamos a un efecto umbral que se activa cuando incluso las causas
minimas se acumulan con el tiempo. Esto tiene importantes implicaciones a medida que
ascendemos en la escala de la complejidad social y pasamos del individuo a grupos mas
grandes e interconectados, que en ultima instancia trascienden al individuo y presentan
elementos de organizacion de multiples individuos o comunidades enteras hacia un objetivo
real o imaginario; algo que evidentemente trasciende los impulsos puramente destructivos.

Pero vayamos por orden. Dentro de la categoria mas amplia de «violencia contra las
personas», la linea entre «suicidio» y «homicidio» es difusa. Entre ambas categorias de
comportamiento se encuentra la bastante extendida categoria de «homicidio-suicidio», que
ciertamente no es prerrogativa del yihadismo islamico. El suicidio se produce cada vez mas
después de actos homicidas y, en muchos casos, especialmente en Estados Unidos, se
observa un claro cambio del llamado sindrome de Werther al que podriamos denominar



sindrome de Sansén. Las cifras son significativas y, en Italia, rondan los treinta casos
anuales, con aproximadamente 1,5 muertes por cada uno, lo que representa alrededor del 10
% de las victimas de suicidio. Este rango se respeta generalmente en los principales paises
industrializados, aunque en los paises anglosajones es ligeramente superior a la media.

Un dato significativo es el origen social del tipico homicidio-suicidio: el 56% de la poblacién
pertenece a la clase asalariada (obreros, empleados de oficina y funcionarios publicos), mas
0 menos un porcentaje similar al que esta clase obrera tiene tomando el conjunto de
ocupados. Signo evidente de que la vida sin sentido afecta a todas las clases, incluso a las
"privilegiadas”, quienes encuentran escaso consuelo en su relacion con el capital. Un dato
aun mas significativo es que el 75% de los homicidios-suicidios ocurren en el seno de la
familia, especialmente entre parientes cercanos, lo que demuestra que esta institucion,
desde hace siglos, dejé de ser la base de las relaciones humanas para convertirse por el
contrario en un instrumento de perversa deshumanizacion.

La funciéon deshumanizadora de la familia se revela en todo su poder desintegrador sobre las
relaciones humanas en las cifras de homicidios: en 2002, las estadisticas italianas
registraron, por primera vez, una clara superacion de las masacres familiares sobre las
causadas por el crimen. De un total de 634 victimas, 325 fueron victimas de incidentes
relacionados con la proximidad, 223 de las cuales ocurrieron dentro del nicleo familiar (184
fueron victimas de delitos). El asesinato de nifios, especialmente los mds pequefios, va en
aumento. Y cuando una especie mata a sus crias, significa que esta agotada, porque esta
matando su propio futuro. Los infanticidios en Italia aumentan exponencialmente: hubo 12
en 1998, 14 en 1999, 20 en 2000 y 63 en 2001. Obviamente, las estadisticas no incluyen el
macabro uso del contenedor de basura, salvo en los casos que han salido a la luz, mientras
que los expertos creen que una investigacion exhaustiva de los "accidentes" neonatales
multiplicaria varias veces la cifra oficial de infanticidios.

En 1995 el nimero de homicidios familiares en el hogar era de aproximadamente 50 al afio;
en 2004 ascendié a 223, lo que representa un aumento anual del 8%. También en este caso,
se observa una progresion geométrica que, obviamente, no puede mantenerse constante
indefinidamente. En cualquier caso, la teoria que concibe el crimen como un «trastorno
mental», una manifestacién repentina de locura, etc., no se sostiene, ya que el porcentaje de
premeditacién en los homicidios familiares es del 60%, prueba fehaciente de que, al igual
que en el suicidio, se trata de la culminacion violenta de un largo proceso de preparacion. Por
otro lado, la teoria de la violencia humana innata tampoco se sostiene. De hecho, en
condiciones de no civilizacion, los asesinatos son impensables dentro de la familia, que
constituye la base biologica de la produccién y la reproducciéon. Son practicamente
inexistentes dentro de la comunidad y muy raros entre diferentes comunidades. A menudo
son mas de tipo ritual que otra cosa (hasta tal punto que cuando, mas tarde, suceden como
se relata en la tragedia griega, dan inicio a una serie de sucesos funestos cuya carga se
extiende mas alla de las generaciones).

Habiendo olvidado y reprimido la relacion armoniosa entre los seres humanos
—caracteristica de las formas sociales anteriores—, ahora sufrimos una tendencia endémica



hacia la destruccion de ambas. Ademas de la autodestruccion, la destrucciéon de los demas
se produce tanto por la opresiéon egoista como, cada vez con mayor frecuencia, por la
eliminacién fisica. En cualquier caso se trata de afirmar el propio «espacio» en competencia
con el de los demas, una clara imitacién de la realidad econémica. Asi, la vida no solo pierde
sentido sino también «valor», tanto en el sentido ideoldégico como econdmico, en un
paralelismo significativo con la creciente devaluacion de las mercancias (incluida la fuerza
de trabajo) debido a la automatizacién de los procesos productivos y al aumento de la
escala de produccién. Dado que la vida se considera un bien de consumo, se consume como
una mercancia «desechable», con la diferencia de que su uso equivale exactamente a su
desecho.

Asi describe el informe EURES de 2004, dentro de los limites del lenguaje burocratico, el
deterioro de las relaciones humanas revelado por la practica generalizada del asesinato:

Una comparacion de los datos revela una realidad en la que el espacio vital del individuo, es
decir, el conjunto de relaciones significativas, se reduce gradualmente, con una pérdida
progresiva de la capacidad de discernir, mas alla de la perspectiva emocional y las conductas
reactivas individuales, entre lo que realmente tiene significado y valor y lo que en cambio tiene
solo una importancia marginal. Las conclusiones del Informe indican, por lo tanto, que el
estudio del homicidio en la actualidad debe centrarse mas en las llamadas patologias de la
normalidad y, sobre todo, en las reacciones individuales ante la angustia, el estrés y la
frustracion, en una dimension social caracterizada por el debilitamiento y la pérdida del papel
de algunos actores tradicionales de «mediacién social» (la familia y las instituciones, pero
también los sindicatos y otras organizaciones representativas) .

¢Acaso el informe no afirma que los mediadores ya han fracasado, que la mediacion social
es imposible y que el impulso destructivo trasciende con creces el "espacio vital" del
individuo? ;Qué mediacién social sera posible entre personas que ya no poseen otro
lenguaje para comunicarse que el de la violencia, ya sea potencial o fisica? La civilizacion
capitalista se asfixia bajo el peso de su propio metabolismo. Hay exceso de todo, y todo se
consume demasiado rapido, incluso el lenguaje. Los desechos metabdlicos estan por
doquier, incluso en las industrias flamantes, construidas simplemente como fachada para
las actividades del capital financiero. Por consiguiente, también existe un desecho
ideologico y humano, como el exceso de poblacion que jamas volvera a caber en esas
fabricas, una poblacion redundante que ahora se expresa con clichés, lugares comunes y
esléganes televisivos. La sobredosis de comunicaciéon medidtica se traduce en una
alarmante falta de comunicacion, y las relaciones humanas se vuelven completamente
imposibles. En un mundo de personas inutiles no resulta extraino que el asesinato se
considere con frecuencia una solucién.

Reaccion de tercer tipo: la contra-comunidad.

Existen situaciones en las que los individuos no dirigen la violencia contra si mismos ni
contra otros, sino que se agrupan en grupos sociales con diversos objetivos colectivos.
Estos pueden dirigirse contra otros grupos del mismo tipo o contra entidades andnimas,
como el Estado, representado por grupos de hombres especializados segun la division social



del trabajo (policia, magistrados, burdcratas). Pero también pueden consistir en formar
comunidades mas o menos permanentes entre individuos con aspiraciones comunes. En
este caso, los grupos sociales siempre actuan segun impulsos individuales, pero dentro de
un campo de polarizaciéon que los obliga a organizarse segun un orden especifico y
espontaneo. Un caso significativo de una comunidad de resistencia tuvo lugar recientemente
en Napoles, donde varios cientos de ciudadanos se movilizaron para defender su barrio,
asediado por la policia para capturar a un carterista. Reflejando el distanciamiento
generalizado en los suburbios de un Estado percibido como enemigo e indiferente al destino
de sus subditos, se formo6 una organizacién espontanea. Y resulté tan eficaz, frente a una
fuerza militar abrumadora y bien entrenada, que la prensa la evocé como un cerebro de la
Camorra. En cambio, las escenas eran tan atipicas del conformismo social imperante que la
burguesia ni siquiera podia vislumbrar una revuelta social.

En Napoles es facil usar un fenomeno como la Camorra como chivo expiatorio. Pero es mas
dificil englobar episodios como el ocurrido el 13 de junio [N. de B.: de 2005] en Carcavelos,
un importante balneario a 15 km. de Lisboa, bajo el término genérico de «vandalismo», que
carece de relevancia social. ;Qué clase de vandalismo podia ser aquel en el que 500 jévenes
de entre 12 y 20 afos, procedentes de las afueras de la ciudad e incluso de pueblos
cercanos, se organizaron para asaltar en masa a miles de turistas? El método consistia en
asaltos, una oleada repentina que, partiendo de la estacion de tren, afecté a las instalaciones
turisticas y a los bafistas dispersos por la playa, llevandose cualquier objeto de valor que
encontraban antes de que la policia pudiera intervenir con contundencia. Al dia siguiente,
mientras Carcavelos era finalmente rodeado por la policia, en el Algarve, al sur del pais, 50
jévenes llevaron a cabo un asalto muy similar. Curiosamente, en los dias posteriores, una
campafia xenéfoba exageré ambos hechos, destacando la mayoria de inmigrantes negros.
Al mismo tiempo, para proteger el turismo, la desinformacién oficial minimiz6 los hechos
contradiciendo flagrantemente los informes policiales y las fotografias publicadas (sobre
todo en internet). Cabe destacar que en los destinos turisticos portugueses se extendié un
grafiti con la frase: «Turista, eres el terrorista ». Esta frase resulta incomprensible si no se
tiene en cuenta que el turismo contemporaneo, ya sea de masas o de élite, es visto por
quienes no se benefician de él como un importante destructor del tejido social de regiones
enteras, especialmente cuando se trata de un fenémeno reciente. La redada organizada
causd conmocion en Portugal, donde la policia no estaba preparada, pero es comun en
Brasil, en las playas o durante el Carnaval de Rio, donde las «fuerzas del orden» estan
técnicamente entrenadas para responder con la brutalidad apropiada... lo cual no tiene
ninguna utilidad, dado que el fendmeno va en aumento en lugar de disminuir.

En los casos napolitano y portugués al igual que en los de las bandas que irrumpen desde
las favelas brasilefias en sus incursiones, presenciamos un paso mas alla del suicidio, el
asesinato y la hibridacién de ambos. En lugar de la destruccién estéril y nihilista del yo y de
los demas como respuesta a una vida sin sentido, observamos la formacion espontanea de
una comunidad considerada alternativa y de gran interés para nuestro estudio. Se trata, aun
con todo, de comunidades sustitutas que reproducen el mundo del enemigo; pero, en
comparacion con el vacio existencial individualista, existe al menos un modelo de
socializacién. En la dindamica agitacion que da vida a estos microcosmos, se generan



comportamientos —y a menudo incluso lenguajes especificos— que actian como signos de
pertenencia. Son comunidades que se multiplican, involucrando a miles de personas en una
lucha a veces frenética. Una rebelidn ciega, ciertamente inconsciente de sus implicaciones,
ciertamente noa favor delo nuevo, sino solocontralo existente, pero manifiesta y
preocupante para el Estado. Escribe por ejemplo un lector de Repubblica en el suplemento
del sdbado de ese periddico, respecto a la violencia en los estadios:

Cultivo esta pasion desde la adolescencia. Las cargas antidisturbios, las contracargas de los
aficionados, las armas rudimentarias, las botellas rotas, los mastiles, los cinturones, los cubos
de basura usados como arietes, las nubes de humo, los gases lacrimégenos, el lanzamiento de
piedras, los gritos, las escaramuzas, las peleas y la guerra urbana. Me encanta la dinamica de
estos levantamientos. Las reacciones y los mecanismos que los regulan me fascinan hoy tanto
como entonces. Y cuanto mds reconozco su absurdo y su sinsentido, mas me fascinan, tan
vanos y desesperados como ciertos gestos heroicos [...] Soy un nihilista de veintinueve afios y
cada vez estoy mas convencido de que la sociedad en la que vivo se esta pudriendo.

Mecanismos vanos y desesperados. De hecho, el lector no escribe porque, sin participar
directamente en los enfrentamientos, se sienta atraido por ellos de forma morbosa,
ni porque considere que esta sociedad esté podrida. Mas alla de la veta nihilista, los
enfrentamientos en los estadios carecerian de sentido si no existiera un vacio social que
llenar con un ritual de violencia cuya Unica razén de ser es la formacioén de una comunidad
dentro de la comunidad. Si no existiera el atractivo de pertenecer a ella y el sacrificio para
afirmarla y defenderla. Si no produjera organizacion, lideres, movilizacién de masas vy,
obviamente, intereses. Los lectores recordaran la batalla que llevo a la suspension del derbi
Roma-Lazio en marzo de 2004: cientos de heridos, cuarenta policias, rumores de un nifio
muerto atropellado por un coche patrulla: rumores que, a pesar de las constantes negativas
de la policia, casi cien mil personas que protestaban dentro y fuera del estadio creian
ciertos . La repentina alianza entre grupos de hinchas rivales desatd una ola de acusaciones
de conspiracion para acelerar la aprobacién de una ley de rescate financiero para los equipos
en crisis. No habia nada de cierto en la historia del niflo muerto, ni en la conspiraciéon. Como
demostraron las investigaciones de dos periodistas (Giovanni Valentini y Sandro
Provvisionato), en pocas palabras, ante la presencia del Estado y su odiada fuerza armada,
cien mil aficionados se unieron, y muchos buscaron la confrontacién. Ciertamente, existian
intereses poderosos que a posteriori intentaron sacar provecho del suceso, pero en el
terreno de juego, sobre todo, habia masas polarizadas: una comunidad ultra efimera contra
la amenazante "otra" comunidad, la que representaba el poder del Estado. Lo que si fue
cierto, al menos durante unas horas, fue el temor de los altos mandos de la policia y los
clubes de futbol, quienes saben por experiencia (un episodio similar ocurrié en septiembre
de 2003 durante el partido entre Avellino y Napoli) que en estos casos basta el mas minimo
detalle para desencadenar una reaccion social en cadena. Y habia cien mil personas en un
espacio reducido.

Otro ejemplo significativo es el de los vandalos de Campo dei Fiori, en Roma. La plaza es
famosa; alli quemaron a Giordano Bruno, y un proyecto inmobiliario desplazé a parte de la
poblacidn, con las consecuencias habituales: subida de precios, turistas, clubes de moda,



una asociacién de vecinos para la «salvaguarda» del barrio, etc. Una tarde de mediados de
abril, unos nifios jugaban al futbol, quiza de forma provocativa, dada la presencia de mesas
de bar con botellas y vasos. La policia, que ya custodiaba la plaza, les orden6 que pararan.
Los nifios hicieron caso omiso. Se produjo un intento de carga. Las botellas y los vasos se
convirtieron en proyectiles, la policia pidié refuerzos, la plaza se anim6 y 400 personas se
vieron «involucradas» en el enfrentamiento. Finalmente, la plaza fue desalojada por la fuerza.
Los turistas aplaudieron, una orden policial prohibi6 las botellas de vidrio en la zona y la
asociacion de vecinos les agradecioé que restablecieran el orden. Pero desde entonces los
niflos han vuelto a provocar, ya no con balones de futbol, sino con megafonos chinos baratos
que les confiscan con frecuencia. El conflicto se vuelve permanente. El comité vecinal esta
desesperado, la nueva comunidad de jévenes se lo pasa en grande y la policia no sabe qué
hacer. Ninguna accién por su parte puede impedir que la invisible cadena social se fortalezca
si la rompen, reaparecera inexorablemente de otras formas, mas ruidosas, mas
desagradables, mas violentas, mas extendidas y mas persistentes que nunca.

Volvamos a Campania, donde, ademas del mencionado episodio del partido de futbol
Avellino-Napoli, tuvo lugar otro acontecimiento significativo: la protesta espontanea de los
vecinos de Ariano Irpino contra el vertedero de Difesa Grande. Miles de personas salieron a la
calle durante dias, Unicamente para proteger su salud, haciendo caso omiso de las etiquetas,
tanto las de patrocinadores politicos interesados, que podrian haberlas adoptado pero no lo
hicieron, como las de los medios de comunicacién (la habitual alusién a las maquinaciones
de la Camorra, que estd involucrada, pero para explotar lo existente, no para crearlo). Sobre
todo, ignoran la etiqueta politicamente correcta de «buenos manifestantes» por sus
«derechos», quiza por el instinto atavico de quienes sienten que se les niega no un
«derecho», sino el aire mismo que respiran como comunidad, una comunidad que no desea
que se les imponga la acumulacién de basura capitalista (un estudio reciente muestra que
los casos de cdncer aumentan entre un 50 y un 100%) cerca de los vertederos.

Este fendmeno también puso de relieve la formacion de una contra-comunidad que,
anteriormente, cuando los grupos sociales no estaban polarizados simplemente no existia,
como bien sabe cualquiera que haya asistido a una reunién vecinal. Ante todo, reprodujo el
patrén de la cadena social, ya que abarco varias zonas de Campania, llegando hasta Bagnoli,
en el sur, generando la misma negativa a someter las necesidades vitales a logicas
productivistas consideradas ajenas. Aqui, el patron fue completamente distinto al de las
anteriores «luchas proletarias» en Porto Marghera, Crotone o Gela, donde las protestas por la
proteccion de la salud, a pesar de la combatividad de los participantes, se canalizaron hacia
los patrones clasicos del corporativismo mas «profesionalizado» de los sindicatos y las
instituciones gubernamentales. Y donde la defensa imposible del «kempleo» ocup6 un lugar
central, aislando la protesta dentro del contexto de sus origenes y relegando a un segundo
plano su caracter toxico y letal.

Antes de analizar la dinamica de la cadena social, veamos otro ejemplo. En abril de 2001, en
un pub de Bradford en Gran Bretafia, dos personas se enzarzaron en una pelea a pufietazos.
La disputa, inicialmente privada, desencadené de inmediato una rivalidad que escalé hasta
convertirse en una trifulca publica. El local quedd destrozado y la policia intervino. Se



lanzaron objetos y coécteles molotov. Los habituales delincuentes de otros barrios
irrumpieron en el lugar. La policia desplegé 130 agentes antidisturbios. El local se incendid y
qued6 completamente destruido. La batalla se extendi6 a las calles aledafias y luego al
barrio; se quemaron coches aparcados y se saquearon tiendas. Se unieron bandas con
vinculos étnicos y politicos (grupos fascistas llegaron de otras ciudades). La guerra de
guerrillas urbana duré siete dias, casi sin interrupcion; pero en los dias siguientes, las bandas
recorrieron la ciudad, golpeando, incendiando y saqueando. Durante tres meses se
sucedieron enfrentamientos callejeros continuos. En junio, la policia del condado reforzé a la
policia local con 500 agentes, quienes una noche se vieron desbordados por la llegada
repentina de 1000 manifestantes procedentes de todo el pais. El nimero de agentes se
incrementd aun mas, recurriendo al personal de ocho departamentos. Entonces, todo se
detuvo abruptamente.

Este proceso de reaccion en cadena, tanto dentro de un grupo humano como entre grupos,
puede reducirse a un modelo matematico que, a su vez, puede describirse en términos
discursivos. Cada individuo posee un impulso individual y se relaciona con otros. Se forma
una red de relaciones dentro de la cual un evento puede activar o inhibir el umbral de
reaccidon de quienes se encuentran cerca de dicho evento. Si este umbral se activa en un
individuo, aumenta la probabilidad de que también se active en otro. Pero si ocurre lo mismo
en varios individuos, el umbral general para ascender a un nivel superior disminuye, porque
cada individuo ya no percibe a un solo individuo, sino a muchos. Asi, ante el evento, que ya
no es el inicial sino el mismo evento mds una reaccidon en cadena recién iniciada, su propia
reaccién cambia. El modelo nos proporciona informacioén importante sobre la cadena social:
un evento no necesariamente activa un umbral individual, es decir, un nuevo evento, pero una
vez que la reaccion en cadena ha comenzado, es imposible determinar donde se detendra.
La cadena social nunca produce caos puro, siempre produce dos bandos, y dentro de ellos
un "orden" que los distingue y separa en un crescendo de conflicto.

Podriamos continuar con ejemplos de eventos de mucha mayor envergadura, mas distantes
en el tiempo, como los disturbios de Los Angeles de 1965 (véase El verano de Watts ), los de
Cleveland y Chicago en 1966, o los de Los Angeles en 1992, que se extendieron a una
docena de otras grandes ciudades. Todo proceso social de este tipo se puede rastrear hasta
el modelo general descrito anteriormente, que puede, por ejemplo, transformarse en un
programa informatico capaz de visualizar graficamente su dinamica. Asi, la trifulca
mencionada, el enfrentamiento en el derbi Roma-Lazio o eventos importantes como los de
Los Angeles pueden resumirse en un Gnico esquema.

Pero este mismo marco tedrico puede aplicarse al comportamiento de individuos que hacen
circular dinero dentro de una red de relaciones valiosas. Esto se debe a que el dinero se
acumula cuando el umbral esta representado por la conocida relacion de «dinero por mas
dinero», como cuando un banco presta capital a quienes demuestran solvencia —es decir,
quienes ya lo tienen— y se lo niega a quienes |lo necesitan porque carecen de él. Pero
también cabe incluir las revoluciones, como la Revolucién de Octubre.



Estos modelos funcionan de forma estocastica, es decir, se rigen por leyes probabilisticas, lo
que significa que su dinamica depende de variables introducidas por eventos aleatorios
dentro de un marco predefinido. Esto no implica que sean modelos "indeterministas”, es
decir, que no puedan proporcionarnos informacion sobre la naturaleza del sistema que
formalizan. Al contrario, solo pueden funcionar porque se basan en una cadena de eventos
perfectamente determinados. Simplemente nos indican que todo sistema con relaciones de
red, cuyos nodos estan sujetos a desencadenantes causados por un efecto umbral, responde
a una ley matematica general. Esto basta para afirmar que la dinamica de las reacciones en
cadena en un sistema no siempre evoluciona hacia consecuencias extremas, pero siempre
que un sistema evoluciona hacia consecuencias extremas lo hace rigiéndose por la ley de la
cadena social.

Resulta util en este punto aclarar el significado de "cadena social", que hasta ahora se ha
dado por sentado. He aqui su definicién, derivada de la sintesis de lo que se encuentra en
textos sobre teoria de redes: una cadena de eventos que, desencadenada por la superacion de
un cierto umbral, es capaz de movilizar a un numero cada vez mayor de individuos hasta formar
una suerte de reaccion social atdmica. Ahora contamos con suficiente material para abordar
conjuntos de tercer orden, es decir, para estudiar la conexion entre la vida sin sentidoy la
busqueda de una solucidn, real o presunta, mediante la formacién, espontanea o intencional,
de fendmenos generalizados de autoorganizacién permanente. Estos fendmenos son quizas
discretos, raramente aparecen en los medios de comunicacién y solo cuando se asocian a
eventos especificos, pero son importantes debido a su naturaleza generalizada y
predestinada.

Encuentros cercanos del tercer tipo: La comunidad sustituta

El tercer tipo de reaccion que consideramos, la colectiva, se desencadena por las mismas
motivaciones que impulsan el suicidio o el asesinato individual. Solo que se manifiesta a un
nivel superior, como un fenémeno tipico de «al limite del caos» (una fase de transicién entre
el caos y el orden, segun la definicion empleada por los investigadores que estudian
fendmenos complejos). Se trata de distorsiones de la normalidad dentro de un sistema que
aun no permite su desarrollo extremo y por lo tanto se reabsorben facilmente. Sin embargo,
existen y se multiplican. Las formas de agregacién humana que los sociélogos, al estudiar
sucesos como Watts en 1965 o Los Angeles en 1992, han denominado «revueltas de las
clases imposibles» son mucho mas comunes de lo que se cree. En la pelicula Strange
Days la historia se desarrolla en el contexto de una revuelta social latente a principios del
milenio. A medida que la violencia se intensifica en las calles de un Los Angeles caético, los
brutales ataques policiales se vuelven mds frecuentes, culminando en una represion
«militar» con vehiculos blindados y, finalmente, tanques. La trama es un mero pretexto para
la taquilla con un final empalagoso que contradice ridiculamente el resto de la pelicula (o
quizas sea una provocacioén deliberada), pero la verdadera historia es el trasfondo, extraido
de una realidad que se muestra tal cual es, incluyendo las comunidades sustitutas de
personas negras, asistentes a clubes nocturnos e incluso policias. Y el guion deja claro a los
personajes: aqui hay que impedir una revolucion.



Ya hemos superado la etapa de la contra-comunidad. El mismo guion podria servir para
ambientar una pelicula aqui. Podria adaptarse, por ejemplo, para un estudio del SISDE,
nuestro servicio secreto nacional?, sobre grupos de ultras del futbol. Estos grupos revelan
una estructura inesperada a primera vista, con fuertes lazos de pertenencia que suplen la
falta de comunidad humana. Una estructura muy similar a la de los afroamericanos, a pesar
de las grandes diferencias histéricas. Donde el gueto territorial negro, ubicado en un area fija
y topograficamente definida, se ve reemplazado por un gueto futbolistico ocasional,
representado por los estadios y las rutas cerradas que conducen a ellos.

Segun el estudio citado, los grupos de aficionados que surgieron en el periodo de posguerra
tenian una clara connotacion de clase y reflejaban en ellos las caracteristicas que se
encontraban en las relaciones laborales y en la vida cotidiana, cuando esta ultima estaba
regulada por instituciones especificas:

La evolucidn de la sociedad postindustrial ha alterado profundamente algunos de estos pilares
sociales. El aumento progresivo del numero de personas excluidas del mercado laboral
(especialmente en el sector industrial y entre los jovenes) ha reducido, de hecho, la clase
trabajadora y ha fomentado el crecimiento de un nuevo grupo social identificado como los
excluidos.

Hoy, segun el SISDE, la familia, la parroquia, la fabrica, los partidos politicos y los sindicatos
—es decir, los guetos de orden superior que racionalmente contenian las fuerzas sociales—
han agotado su funcion. El lector observara que estas son las mismas razones que la OMS
aduce para el aumento de los suicidios y la EURES para el aumento de los homicidios. El
desempleo y el aislamiento de los excluidos existian en el pasado, pero reflejaban los ciclos
econdmicos de auge y caida. Ahora son un fendmeno endémico, y asi emerge un nuevo
grupo social: aquellos excluidos para siempre, sin territorio, pero que aun viven en un gueto
virtual. El reflejo de esta realidad en la mentalidad social de la pequefia burguesia dio lugar
inmediatamente a teorias sobre los "incluidos" y los "excluidos", en un ambito que,
basandonos en sus propias autodefiniciones, definiiamos a grandes rasgos como
post-fordista y post-obrero: teorias sobre el "fin del trabajo", que no parten en absoluto de las
consideraciones de Marx sobre la superpoblacion relativa, sino de observaciones puramente
empiricas sobre el advenimiento de la era del trabajo inmaterial, con todo lo que ello implica:
el fin de la lucha de clases, las multitudes, los imperios y diversas fantasias.

El SISDE, mas marxista que estos, identificé de inmediato un problema fundamental: dado
que los marginados sociales ya no tienen acceso a los pilares basicos de la supervivencia,
inevitablemente revelan una falta de racionalidad social al adoptar ideologias «fideistas», con
sus correspondientes cultos al liderazgo, la fuerza y la pertenencia, identificandose con el
equipo como el «jugador numero doce» y, sobre todo, con su propio grupo como una
comunidad orientada a una «clasificacion» no oficial, vinculada no a los resultados del
equipo en el campo, sino a comparaciones victoriosas con otros grupos ultras. Las
connotaciones politicas que subsisten, heredadas de los afios posteriores al 68, no son mas
que estandartes de identificacion, ya desconectados del contenido original. Una agenda mas

% Nota de Barbaria: el SISDE era el antiguo servicio secreto italiano, sustituido en 2007 por el AISI.



0 menos racional esta siendo reemplazada por un fundamentalismo ciego, acompanado de
actitudes «yihadistas» independientemente del contexto.

Por estas razones, continda el estudio, la estructura «criminégena» de estas comunidades
podria conducir a una conexion mas estrecha tanto con el mundo de la ilegalidad tradicional
(drogas, robos, hurtos) como con la otra vertiente de la violencia juvenil, que es «el &mbito
antagonico tanto de la derecha como de la izquierda» (doble militancia, en los ultras y en la
politica). Como puede observarse, el modelo permanece intacto a pesar de las
transformaciones en el «entorno». Incluso se mantienen las connotaciones tipicas de
suicidio, cuando los ultras cargan insensatamente, practicamente a mano limpia, contra la
policia antidisturbios, sin importarles su propia seguridad; y de homicidio, cuando matan a
sus oponentes (16 muertos en veinte afios y un promedio de 1200 heridos al afio en los
ultimos cinco). Las brutales escenas de batalla en el Olimpico durante el mencionado derbi
Roma-Lazio no fueron en absoluto diferentes de las representadas en la pelicula de Bigelow.
Tampoco fueron distintas las profundas motivaciones sociales que inspiraron la realidad y la
ficcion. Aqui también vamos un poco mas alla del simple y llano anticomunismo.

No podemos detenernos ahora en los innumerables ejemplos posibles; requeriria un libro
entero. Nos vemos obligados a seleccionar vestigios de rechazo social de ambitos muy
diversos y abordarlos brevemente. Lo importante es seguir el hilo conductor que los une:
desde la negacion de uno mismo hasta la comunidad mediante la eliminacién de uno mismo
y de los demas, y hasta la negacién colectiva de uno mismo a la comunidad. Como los
jovenes de Campo dei Fiori (y Testaccio, y Trastevere, y San Lorenzo, etc.), que se niegan a si
mismos ante su «contraparte» representada por la asociacion de residentes, quienes, a su
vez, se niegan a si mismos ante los «forasteros» al exigir que la policia y el ayuntamiento
prohiban el trafico nocturno, impidan la proliferacion de bares y confinen a los jévenes que se
dedican a encuentros «salvajes» en guetos designados. Como puede verse, la discusién
misma nos conduce casi naturalmente a otro tipo de comunidad sustituta: un tipo de
comunidad consciente, organizada y permanente.

La comunidad de madres sustitutas a escala industrial

Para continuar con los ejemplos a una escala cada vez mayor, ya no de simples
comunidades «contrarias», sino de auténticas microsociedades que operan «a favor»,
trasladémonos a Estados Unidos, un pais donde la contradiccién entre el aislamiento y la
necesidad de una comunidad alternativa se remonta a una historia extraordinaria. La
respuesta espontanea a este objetivo se encuentra en todos los niveles, desde las
pandillas neoyorquinas del siglo XIX descritas en el libro de Herbert Asbury [N. de B.: el libro
se titula The Gangs of New York] (que también inspiré una pelicula que exaltaba el concepto
de comunidad, por muy desviado que fuera) hasta las innumerables sectas actuales; desde
las ultracombativas sociedades obreras pre-sindicales hasta las comunidades
intencionales que ahora abarcan al menos a 60 millones de estadounidenses; desde
comunidades ecologistas tecnolégicas hasta otras decididamente primitivistas; desde
sectas mas o menos religiosas hasta grupos de excéntricos que simplemente estan hartos



de esta sociedad y quieren vivir en paz, cultivando su propio jardin y experimentando
extaticas vivencias colectivistas.

Jamas ha existido una sociedad que aplaste al individuo con la brutalidad de la
estadounidense. Por ello, ha generado tanto el individualismo mas extremo como la
busqueda frenética, aunque practica, de una comunidad en la que integrarse. Por otro lado,
los herederos de quienes exterminaron a los nativos americanos y a parte de si mismos con
una violencia sin precedentes solo podian dar a luz a una sociedad civil de una violencia
igualmente sin precedentes. Pero precisamente por esta razon tuvieron que crear, como
reaccién y a escala industrial, importantes simulacros de sociedades alternativas.

El problema es grave. Citemos de nuevo una pelicula: El bosque, de Night Shyamalan, cuya
trama gira en torno al intento de fundar una nueva comunidad que, evidentemente, pronto
reproduce, a menor escala, la sociedad de la que pretendia escapar. De hecho, al ser cerrada,
la comunidad se comporta como una familia extensa esquizofrénica, generando conflictos
irreconciliables, una vida vacia y una consiguiente cadena de asesinatos. Las comunidades
cuyos miembros sonrien y guifian el ojo alegremente desde sus sitios web representan una
clara via de escape de la realidad que las rodea. Representan el triunfo de la segregacién en
nombre de la libertad, y sin embargo, son un fenémeno tan extendido que resulta esencial
comprender por qué surgen y proliferan de forma tan masiva.

En Estados Unidos, lo que denominan intentional community se define como cualquier grupo
humano que se retine de forma deliberada en torno a un programa, un estilo de vida o una
creencia religiosa. También se consideran intencionales aquellas que surgen de necesidades
puntuales, como en el caso de la co-housing , un estilo de vida elegido libremente o forzado a
compartir vivienda para acceder a una vivienda en las grandes ciudades, que de otro modo
seria inalcanzable debido a los altos precios y los bajos ingresos para un numero creciente
de personas. Segun el Community Associations Institute, la mitad de los nuevos contratos de
alquiler en las grandes ciudades estadounidenses involucran a comunidades intencionales.

Asi, junto a wuna multitud dispersa de comunidades mas o menos comunales
cuantitativamente insignificantes, existen innumerables otras fundadas en premisas
completamente a-ideoldgicas, dictadas uUnicamente por una busqueda espontanea de
agrupacion para resolver problemas practicos y, por lo tanto, en nuestra opinién,
cualitativamente mas importantes. Porque la «huida sanitaria de la opresion estatal», como
observa un promotor inmobiliario dedicado a satisfacer la necesidad de evasion, involucra a
personas que ni siquiera consideran soluciones alternativas a esta sociedad, sino que
simplemente hacen todo lo posible por encontrar una solucién individual, dando lugar a un
fendmeno que termina siendo igualmente masivo.

Podria objetarse que estamos presenciando una mera proliferacion de lo "privado” frente a lo
"publico’, una de las muchas manifestaciones del egoismo individual. La respuesta es siy
no. Ciertamente, presenciamos un fendmeno de evasion, pero cuando la evasion se
convierte en una necesidad vital significa que también existe la necesidad de algo diferente a
esta sociedad. Obviamente nadie lo encuentra dentro de ella, pero no nos interesa lo que
ocurre en la mente de los individuos que se reunen; no iriamos mas alla del divan del



psicoanalista o las paginas de un libro de texto de sociologia. En cambio, nos interesa
observar la proliferacion del fenédmeno, que ya ha dado lugar a 280.000 asociaciones en
Estados Unidos, incluyendo desarrollos de interés comun, coviviendas oficiales, aldeas
espontdneas, etc. Sus promotores construyen, compran, agrupan, gestionan o habitan un
total de 21 millones de viviendas, con la ilusién de encontrar alivio al sufrimiento de vivir en
otros lugares. Casi todas son comunidades aisladas de su entorno (visitamos un par en
Florida), a menudo con barreras fisicas, verdaderos campos de concentracion construidos
como jardines en un intento desesperado por mantener alejada la angustia existencial y a los
negros, chicanos y personas con trastornos mentales que disparan con tanta frecuencia en
Estados Unidos.

Estas comunidades abarcan desde decenas hasta miles de residentes y todas se rigen por
un modelo altamente generalizable: cuentan con un nucleo de servicios y espacios
compartidos de mayor o menor envergadura (restaurante, biblioteca, cine, piscina, etc.) y una
zona privada; todo ello regido por una normativa interna derivada del interés comun que
impulsé la necesidad de su agrupacion. Veamos algunos ejemplos.

Arcosanti, Arizona. Esta comunidad se construyd siguiendo las teorias de planificacién
urbana de un arquitecto italiano® (arcologia o arquitectura ecoldgica). El principio
fundamental es practico: la eliminacién del espacio innecesario, como el destinado a los
automoviles, que en Estados Unidos consumen hasta el 60 % del espacio urbano. La
cohesion social se basa en principios ecoldgicos. La zona residencial se extiende
verticalmente, principalmente para evitar el aislamiento tipico de las casas adosadas
estadounidenses, pero también para ahorrar espacio. Las estructuras estan disefiadas para
optimizar tanto la circulacién del aire como la comunicacion entre los residentes, quienes
viven a no mas de 10 minutos a pie de su lugar de trabajo (donde se realiza la produccién
interna de bienes y servicios). Actualmente cuenta con 500 residentes, pero el proyecto
prevé una poblacién de 7000.

Irvine, California. Es el mas grande, compuesto por 25 modulos urbanos con 75.000
viviendas; cuenta con 200.000 residentes, todos de clase media. Comparten la misma vision
de un parque empresarial rodeado de zonas verdes, con terrenos que nunca se urbanizarany
un tiempo medio de desplazamiento al trabajo de 14 minutos (la produccién es tanto interna
como externa, esta ultima ubicada dentro de la comunidad). El vinculo social no es
ideolégico, sino que se limita a la comodidad de los servicios centralizados y al respeto por
las zonas verdes.

Sun City, Arizona. Es una de las cientos de ciudades exclusivas para personas mayores; tiene
46.000 habitantes y fue construida desde cero en el proyecto conjunto de un Unico gran
promotor inmobiliario; no tiene ningun tipo de produccién interna; los habitantes se dedican
al ocio y a formas de voluntariado para la ayuda mutua, dado que en los EE. UU. cualquiera
que enferme sin seguro privado o con una enfermedad mas grave de lo previsto esta
condenado a la desesperacion.

3 Nota de Barbaria: se refiere al arquitecto Paolo Soleri.



Ave Maria City (si, leyé bien), Florida. Actualmente esta en construccion y abrira sus puertas
en unos afios. El proyecto, ideado por un unico capitalista y antiguo magnate de la pizza, se
basa en una premisa ideoldgica: un fundamentalismo catélico que pretende erradicar el
ateismo, el aborto, la pornografia, las drogas, el materialismo y la desintegracion familiar (al
parecer, ni siquiera la comunidad cristiana oficial es suficiente). 3.500 familias ya han
adquirido sus viviendas sobre el papel (la poblacién prevista para la inauguracion es de
11.000 habitantes, cifra que se espera que aumente a 30.000 en diez afios). Se planea contar
con servicios e industrias propias, asi como con una gran universidad catdélica privada,
hermana de otra ya fundada en Ypsilanti, Michigan.

Y asi sucesivamente. Estas ciudades se cuentan ahora por miles, grandes y pequefias. Estan
disefiadas segun un plan que generalmente implica un proceso de crecimiento inteligente , es
decir, un desarrollo urbanistico sostenible, con parques, lagos, etc. No son, en
absoluto, enclaves para ricos: dado que se construyen en zonas donde el terreno tiene poco
valor, una vivienda promedio alli cuesta menos que un estudio en Bolonia o Padua. Se puede
decir que son una respuesta distinta al mismo problema que afrontan quienes deciden
unirse en comunidades de covivienda en las metropolis, el mismo problema que afrontan
quienes se agrupan en comunidades ideoldgicas o con un propdsito definido en cualquier
lugar. No es secundario sefialar, ademas de las obvias consideraciones sobre su esencia
capitalista, que son en su mayoria la realizacion espontanea, debido al rechazo social, de los
proyectos que han marcado la historia del comunismo. En parte, reproducen los
asentamientos proto-urbanos de antiguas comunidades comunistas; en parte, las ciudades
disefiadas o construidas por utépicos como Owen y Fourier; en parte, aquellas que Engels o
Bebel vislumbraron para la sociedad futura. Incluso cuando se trata de pura especulacién
inmobiliaria, incluso cuando el gusto estadounidense las asemeja mas a Disneylandia que a
las ciudades ideales de los utdpicos, constituyen una prueba empirica de
que pueden planificarse, impidiendo que crezcan en el caos espontaneo de las metrépolis
modernas, cuya expansion territorial ha sido comparada, con razén (por ejemplo, por Levi
Strauss), con metdstasis cancerosas. Pero, como todos los demas experimentos
comunitarios, también son una clara prueba de que esta sociedad dilapida sin cesar incluso
los frutos de su capacidad de planificacion. Son islas privadas, es decir, un reflejo de la
sustraccion —del grupo mas que del individuo— de la comunidad humana, algo que se niega.
Compuestas de casas prefabricadas y grandes edificios para actividades colectivas,
ciertamente se asemejan a campos de concentracién dorados, como ya hemos dicho. Pero
el fendmeno de las comunidades intencionales se ha extendido por todo Estados Unidos,
tanto en desiertos como en metrépolis, hasta tal punto que resulta imposible determinar qué
estadounidenses son «prisioneros» y cuales son «extranjeros». Al fin y al cabo, la situacion
es completamente reciproca: ambos niegan su humanidad a los demas. Y asi, se la niegan a
si mismos precisamente al intentar afirmarla en sociedades que nunca llegan a ser
alternativas, para evitar una vida sin sentido.

La comunidad sustituta comunal

Las comunidades intencionales que mas fascinacion despiertan son las comunales si bien,
al igual que las demas, surgen, en general, para resolver problemas individuales mas que



sociales. Sin embargo, aunque representan un fenédmeno cuantitativamente secundario en
comparacion con las comunidades de masas descritas anteriormente, son importantes
porque demuestran la extraordinaria eficiencia de una organizacion distinta del trabajo y los
recursos comunes (véase Engels, Descripcion de las colonias comunales). Y esto a pesar de
la presencia de comportamientos irracionales debido a impedimentos ideoldgicos. Por
ejemplo, el anarquismo, sin duda, dificulta la disciplina organica incluso en comunidades de
tamafo relativamente pequefo. Nuestro anadlisis se basa en datos de Estados Unidos, el pais
donde el fendmeno estd mas desarrollado, pero cabe recordar que también se esta
expandiendo por el resto del mundo occidental. De hecho, en lo que respecta a las
comunidades urbanas, en Europa se trata de un fendmeno resurgente, dado que las
modernas, nacidas en Dinamarca a finales de la década de 1960 y practicamente
desaparecidas, se estan reformando ahora, incluso en otros paises, especialmente en
Alemania (véase La Repubblica , «Todas las comunas de Berlin»).

Los datos sobre las comunidades comunales, tanto estadounidenses como de otros paises,
son vagos Yy contradictorios. Sin embargo, extrapolando a partir de la evidencia documental,
podemos hacer una comparacién. El nimero de personas que viven en los Unicos Common
Interest Development censados sus asociaciones asciende a 47 millones. Otros 10 millones
aproximadamente practican la convivencia, planificada o de facto, en grandes ciudades o
viven en comunidades rurales, especialmente aquellas de origen religioso. Finalmente, entre
1 y 3 millones viven en comunidades explicitamente comunales, de las cuales
aproximadamente el 40% son urbanas y el 70% laicas. La mayoria son independientes; solo
un pequefio numero forma redes homogéneas a través de organismos coordinadores. La
Federation of Egalitarian Communities, por ejemplo, conecta a un pequefio nimero de
comunidades rurales y urbanas con un programa comunalista que las compromete a:

‘compartir el trabajo, los ingresos, la tierra y los recursos; asumir la responsabilidad de las
necesidades de sus miembros distribuyendo equitativamente, segun las necesidades, el
producto de su trabajo y otros bienes; adoptar formas de toma de decisiones en las que cada
miembro tenga igual oportunidad de participar, mediante consenso comun o voto directo, pero
siempre de acuerdo con el principio de revocacion de cargos ."

Estas nuevas comunidades estadounidenses ya no se asemejan a las tradicionales del
pasado, cuyos origenes, en algunos casos, se remontan a herejias europeas de los siglos XVI
y XVII (huteritas, amish) y que eran casi enteramente religiosas. Algunas ramas tuvieron
origenes seculares: los icarianos de Cabet (los primeros en autodenominarse comunistas),
los fourieristas, los owenitas y los anarquistas. Ninguna de ellas sobrevivido con logros
significativos. Hoy en dia, las comunidades religiosas, aunque aun prosperan, han perdido
sus caracteristicas originales, integrandose de forma mas o menos radical en la sociedad
capitalista, produciendo y comerciando. Por lo tanto, la expansién de las nuevas
comunidades comunales adquiere una importancia particular, dado que suelen relegar tanto
las creencias religiosas como las ideologias de cualquier tipo a la esfera privada individual.
De este modo, individuos con diferentes origenes ideolégicos pueden encontrarse unidos sin
revelarlos entre si, creando una uniéon basada en la vida practica. De hecho, suelen ser
comunidades completamente pragmaticas. Sus programas resumen un objetivo comun en



pocas palabras, y sus actividades diarias se centran en lograr resultados concretos. Suelen
ser grupos pequefios, con diez o veinte miembros, y muy raramente superan los cien.

Mas conocidas, por ser consideradas mas pintorescas por los medios, son las comunidades
rurales, donde la tierra se cultiva de forma mas o menos extensiva para el autoconsumo y
los fondos para las necesidades comunitarias se obtienen mediante la artesania y la
microindustria. Menos visibles, pero mas importantes desde nuestra perspectiva, son las
comunidades metropolitanas, donde compartir una o varias viviendas (el término
«housing» también evoca hospitalidad y refugio) crea un entorno mds resistente al
pasotismo despreocupado y al ecologismo superficial. La mayoria se ubican en grandes
ciudades y son radicalmente diferentes de las comunidades rurales. Sus habitantes suelen
trabajar fuera de la ciudad, y cuando trabajan en la ciudad, casi siempre estan vinculados a
sectores como el de las tecnologias de la informacidn, que permiten el teletrabajo o al
menos a actividades tranquilas que requieren poco espacio.

Ante la creciente degradacion social y ambiental, ante el malestar que asola a la humanidad,
las antiguas comunas hippies, aisladas de la sociedad, se convirtieron en un sustituto del
suicidio, y la Generacién Beat, con sus impulsos autodestructivos, fue su antesala de la
muerte. Incluso las comunas posteriores a 1968, especialmente las de Alemania, eran tan
alegres como cementerios. Las nuevas comunidades urbanas, en cambio, se arraigan en la
sociedad "normal" como plantas que crecen a medida que crecen los obstaculos
individuales. Son mucho mas eficientes y disruptivas que las histéricas y que las nuevas,
aisladas en desiertos y bosques. Proponen un edificio residencial disefiado especificamente
para ese fin, muy diferente de las casas de entramado ligero de los pioneros del siglo XIX
(estructuras de madera autoportantes que podia construir cualquier carpintero, incluso sin
experiencia), un modelo para las comunidades rurales. Este proyecto de construccién urbana
es obviamente el objetivo de la constructora, que, intuyendo un posible acuerdo, ensalza en
sus folletos la compacidad y racionalidad de los volimenes, el aprovechamiento de los
recursos que permite ahorrar terreno y dinero, y destaca la nueva interaccion humana,
incluidas las instalaciones para los miembros mas desfavorecidos de la comunidad.

Lo cierto es que, por una vez, es la verdad. Siguiendo la tradicién liberal estadounidense, la
practica de la covivienda constituye un acto de resistencia contra la estandarizacién, que no
debe interpretarse leyendo sus ingenuas proclamas, sino observando la proliferacion de
experimentos y la participacion de las estructuras capitalistas, obligadas a anticipar el
surgimiento de una nueva sociabilidad. No importa si caemos facilmente en un nuevo tipo de
estandarizacion; eso es inevitable si la sociedad no cambia. Lo que importa es que se
demuestre la posibilidad de una reestructuracion social, basada en rupturas drasticas con el
aislamiento, la familia atomizada y su burbuja consumista.

En el mundo de las redes informaticas gana terreno otra comunidad sustituta, comunal: la de
los llamados hackers, virtuales pero reales, intolerantes a la propiedad y el control sobre las
personas, acérrimos opositores a los limites impuestos por la sociedad basada en valores,
conscientes, aunque algo ensimismados, del inmenso potencial del ser humano en
sociedad. Esto daria para un articulo aparte, pero nos vemos obligados a posponerlo.



Necesidad irrefrenable del comunismo

Hemos visto que en su fase senil el capitalismo agudiza todas sus contradicciones. Este
modo de produccién ha trastocado antiguas relaciones humanas, ya debilitadas por la
competencia entre iguales, introducida desde las primeras sociedades de clases,
extendiendo dicha competencia a las industrias, los Estados e incluso dentro de las propias
clases. Y ahora las ha llevado a limites insostenibles. No solo se ha olvidado la cooperacién
armoniosa y el reconocimiento de los demas como indispensables para la supervivencia
individual como seres humanos, sino que se atribuyen caracteristicas capitalistas a todo lo
que sucede, como si nada mas que el capitalismo hubiera existido siempre (ciertas
representaciones televisivas de sociedades pasadas son hilarantes y grotescas, no solo
en series populares, sino cada vez mas también en programas con pretensiones cientificas).
Sin embargo, toda la historia de la humanidad esta marcada por experiencias comunistas,
una clara sefial de una aspiracién que nunca ha sido derrotada con el paso del tiempo, a
pesar del renovado poder de las sociedades de clases.

Como hemos visto, esto sigue siendo cierto hoy en dia. La «necesidad del comunismo» no
se manifiesta a través de grandes luchas «heréticas» contra la clase dominante, sino que es
materialmente mas generalizada y econdmicamente significativa. Sin embargo, también
hubo altibajos en el pasado. Las herejias de los dos siglos posteriores al afio 1000 fueron
casi exclusivamente comunistas. Mas tarde, con el desarrollo de la division social del trabajo
y las clases, la sociabilidad natural e ineludible del ser humano se vio relegada a
compartimentos estancos, que a menudo terminaron representando el conservadurismo (las
abadias, por ejemplo, fueron clausuradas, con su comunismo totalmente estéril). Este
proceso histérico solo podia ser contradictorio: por un lado, movimientos comunistas que
reivindicaban el pasado; por otro, una creciente socializacion de la produccion impulsada por
el intercambio. Por lo tanto, en la dinamica del desarrollo hacia el capitalismo, el triunfo de
esos movimientos habria representado un freno al progreso social.

Lo mismo ocurre con los movimientos inmaduros, aun incapaces de aprovechar el poder
anticipatorio del desarrollo histérico. Desconocemos cual habria sido el desarrollo histérico
de la Comuna de Paris de haber triunfado, pero su grandeza no radicé en lo que afirmaba ser
o en lo que podria haber construido a partir de sus programas no comunistas, sino en lo que
representé sobre el terreno, en haber socavado los cimientos de la dictadura de clase
burguesa. En haber demostrado que era posible. Octubre Rojo fue grandioso por lo que fue y
lo que proclamo, pero sucumbié ante la inmadurez de la situacion rusa y de los partidos
proletarios occidentales. Entonces prevalecieron las fuerzas de la reaccion, con la patria
«comunista», el Estado «comunista», la familia «comunista», etc. Hoy, los movimientos
comunistas del pasado carecen de relevancia, y los que emergen no pueden calificarse en
absoluto de inmaduros. Cualquier manifestacion de comunismo hoy, sea intencional o no, es
ya una manifestacioén del futuro imponiéndose al presente, una anticipacion del mismo.

La percepcion de una vida sin sentido varia, obviamente, de un individuo a otro, pero la
maduracion de la situacidon genera, en el subsuelo de esta sociedad, una proliferacion de
obstaculos invisibles que erosionan sus estructuras de soporte. Si bien la contribucién de la



auténtica lucha de clases se ve actualmente negada por una situacion pantanosa, la
revolucién no se detendra ahi: avanza, dando lugar a fendmenos hibridos entre la
preservacion y la superacién del sistema. Avanzé por ejemplo con el keynesianismo, que en
general fue y sigue siendo un remedio eficaz contra el capitalismo senil, pero también es un
signo de plan social, de una potencial indiferencia hacia el destino "legitimo" de la plusvalia,
extraida mediante impuestos progresivos y redistribuida. En los extremos opuestos de la
sociedad, incluso el aficionado al futbol —sin duda un subproducto del antiguo plebeyo
romano que logré influir en los demagogos, obteniendo panem ademas de circenses— da un
pequeiisimo paso adelante respecto al ritual conservador propio de los sindicatos
corporativos. Tres millones de trabajadores en las calles, liderados por los sindicatos
italianos, contribuyen de facto al buen funcionamiento del sistema, mientras que los ultras
no “reivindican” nada dentro de esta sociedad y ven al Estado como un enemigo mas
identificable que su ocasional rival en la grada contraria; o mejor dicho, los grupos ultras
exigen aspectos inherentes a esta sociedad, como soluciones a los problemas relacionados
con los equipos y clubes de futbol, pero dentro de sus circulos cerrados, mientras que
rompen con el Estado y unen fuerzas cuando las tensiones externas alcanzan el limite de lo
tolerable, por la necesidad de desahogarse (véase la investigacion del SISDE citada). Asi,
paraddjicamente, el ultra irascible e indiferente se acerca mas al proletariado del Manifiesto,
que debe trabajar por la destruccion del capitalismo en lugar de exigir garantias desde dentro.

Naturalmente, el proletariado sigue saliendo a las calles, expresando un creciente
descontento material, pero enarbolan banderas conservadoras y corean consignas
engafiosas sugeridas por los partidos que ambicionan sus votos y por los sindicatos que los
utilizan para afianzarse aun mas en el sistema. Asi luchan, pero cada vez menos por si
mismos como clase y cada vez mas para defender los intereses nacionales y los valores
burgueses (la democracia, la Constitucion, etc.). Llegan incluso a participar en las
interminables campafas electorales, arremetiendo tal vez contra algun desaire ridiculo del
gobierno, cegados por la demagogia de quienes sefialan a un personaje como la causa del
malestar y la ruina del proletariado y de toda la ciudadania. Pero a menudo en esas mismas
manifestaciones los trabajadores son numerosos y combativos, para nada “homologados”, y
marchan juntos demostrando ser distintos de los organizadores oficiales con sus consignas,
como si redescubrieran momentaneamente su humanidad, como cuando, en 1992,
expresaron una rabia incontenible contra los sindicatos que los habian traicionado. No “clase
para si" sino, sin embargo, clase para el Capital...

Las sedes de los mismos sindicatos a los que los trabajadores se afilian siguiendo
directrices conservadoras son lugares extrafios, abandonados por sus miembros durante
décadas. Se asemejan a oficinas publicas comunes. Lo mismo ocurre con las sedes de los
partidos politicos, hasta el punto de que sus miembros ni siquiera alcanzan para pagar el
alquiler. Ya no existe una relacién directa entre el proletariado, sus viejas y decadentes
organizaciones, y la politica que los vincula. Por lo tanto, la rutina politica la llevan a cabo
«células debilitadas» de un sistema obsoleto, completamente incapaz de controlar cualquier
explosidon social genuina. Evidentemente, ain no surge nada que pueda reemplazar las
actividades de clase latentes, pero es cierto que, como hemos visto, la posibilidad de
identificar «<comportamientos desviados» mas alla de la mera preservacién del sistema va en



aumento. Esto sucede y debe suceder a todos los niveles, desde rebeliones individuales
confusas, a menudo con desenlaces tragicos, hasta formas destructivas expresadas por
colectividades mas o menos estables. Las conductas desviadas, aquellas que tienden a
apartarse de la conformidad capitalista, estan presentes en gran ndmero incluso en el
mundo industrial, como hemos sefialado repetidamente en esta revista (véase Imagine a
Factory y otros articulos). Se trata de casos cada vez mas frecuentes de organizacién del
trabajo que se desvian del paradigma clasico de Taylor-Ford. Estas sefiales se encuentran
ocultas por un gran volumen de ruido social, casi indescifrables para el observador inexperto,
pero facilmente detectables por un detector especializado.

Tres millones de trabajadores en las calles por un propdsito indtil para ellos mismos valen a
efectos de clase tanto como un millén de personas en el funeral de una princesa inglesa, o
miles de millones para la llegada del milenio, o para la canonizacién del Papa menos santo
de la historia. Partiendo de esta premisa solo nos interesa, hasta cierto punto, si una
manifestacion concreta —ya sea obrera, popular, callejera o de cualquier otro tipo— se
canaliza segun los patrones de la estandarizacién actual; hoy en dia, todas lo hacen. Lo que
nos interesa, mas bien, es comprender las caracteristicas de una humanidad redescubierta,
aunque solo sea para la ocasién. Cualquiera que haya participado en movimientos de masas
sabe bien que algunas situaciones son tan animadas como un funeral, otras tan ridiculas
como un carnaval, y otras rebosan tensidén, cargadas de energia potencial. Esta es
irreprimible , al igual que las contradicciones del capitalismo; por lo tanto, afirmamos que su
transformacién de potencial a cinética es inevitable.

La formacion de la nueva comunidad

Partimos de la busqueda de la invariancia entre fendmenos aparentemente inconexos,
pasamos a un estudio de los fenomenos de fuga destructiva individual, y llegamos a los
elocuentes fendmenos de masas que revelan una creciente energia potencial. Todos los
fendmenos sefialan una tendencia estadisticamente registrada hacia la intensificacion.
Reiteramos: no nos interesa la psicologia (individual o colectiva) ni la sociologia de los
grupos humanos, que las disciplinas pertinentes nos llevan a observar como un turista que
observa animales en un zooldgico. Nos interesa el sistema termodinamico que ve aumentar
su temperatura social y por lo tanto la velocidad de movimiento de sus moléculas. Nos
interesa el potencial fisico, no la "explicacion" ideoldgica. Y no nos importa escandalizar a
alguien cuando analizamos invariablemente, como hacemos con las moléculas, al terrorista
suicida y al aficionado al futbol, al proletario en busca de su humanidad y al guerrillero que
sacrifica intencionadamente su vida para matar a tantos "enemigos"” como sea posible, al
"loco" que dispara indiscriminadamente en la calle y al ciudadano comun que acude con
millones de personas al funeral de un Papa o una princesa.

Es obvio que el sistema hierve y genera caos; menos obvio, al menos para la mayoria, es que
solo del caos puede surgir un orden superior. Por su propia naturaleza, cualquier orden
consolidado conserva sus caracteristicas; nada nuevo surge de él. Como ejemplo de un
orden consolidado, tomemos una caja de tipos de letra apilables en la que alguien ya ha
escrito la palabra «capitalismo», fijando de alguna manera los caracteres. Si reorganizamos



el contenido de la caja, veremos que siempre se lee «capitalismo», mientras que el resto de
los caracteres estan dispuestos de forma cadtica. Para formar una nueva palabra, por
ejemplo, «revolucion», y negar la palabra anterior, «capitalismo», habria que eliminar la
antigua y, a partir del revoltijo caotico de tipos de letra, formar la nueva.

La serie de negaciones descritas hasta ahora —suicidio, asesinato, cadena social,
comunidad sustituta— no puede concluir sin introducir, aunque sea brevemente, la mas
poderosa de todas: la de la futura comunidad humana necesariamente anticipada en esta
sociedad. Debemos, por lo tanto, preguntarnos cual podria ser la «politica» del ser humano
cuando este tome conciencia de la falta de sentido de la vida, cudl podria ser su
manifestacion organizada de energia, dirigida a rechazar el existente conservador mediante
el trabajo positivo por lo nuevo y revolucionario. La cuestion es, entonces, si las
manifestaciones de negacion pueden revertirse en su opuesto, si el individuo al que se le
niega la pertenencia a la especie puede recuperar su humanidad, y por qué medios.

Antes de 1968, antes de que el orden establecido canalizara la ira juvenil, el impulso
espontaneo de las nuevas generaciones era simplemente rechazar esa sociedad: «Antes que
vivir la vida de mis padres, me mato», como dijo la mencionada muchacha de Parini. La
solucién, precisamente, no residia en esa sociedad; y la aparente «estética», hippie y florida
solo podia ser absorbida por la sombria politica de grupo, aunque en Paris algunos destellos
del futuro fueran mas evidentes que en otros lugares. Pero 1968, como todas las
manifestaciones frustradas de la revolucién en curso, fue importante por lo que pudo haber
sido y no fue, no por los aspectos que luego se volvieron legendarios. De hecho, antes de ser
un movimiento de reivindicaciones, fue simplemente negacién, una buisqueda de un nuevo
sentido de pertenencia, sin tener, sin embargo, un objeto al que anclarse, es decir, la
comunidad politica, el partido .

No nos contamos entre quienes en estos casos afirman: «La situacion era revolucionaria;
solo faltaba un partido que dirigiera a las masas». Cuando no hay partido, la situacién es
contrarrevolucionaria en todos los sentidos, a pesar de las premisas. Digamos, mas bien,
que la revolucién no es ciega y que en 1968 se adelanté a su tiempo: no permitio el
surgimiento de un partido que fuera una copia de los de revoluciones pasadas: democratico,
electoralista, jerarquico y basado en la personalidad de sus lideres. La imposibilidad de
retroceder no coincidié con la posibilidad de avanzar; mas bien, se dio una situacion que se
ajustaba perfectamente a la vision de Marx de 1848, un comentarista de una revolucion
que necesariamente se autocriticaba. En conclusion, el hecho crucial que subsiste de 1968
es que millones de personas buscaron algo nuevo, aunque no lo encontraran.

Veinte afios después, la ola de necesidad de cambio recorrié China con el levantamiento de
Tiananmen, durante el cual resurgieron métodos «parisinos», incluyendo una estética politica
completamente distinta a la de la llamada Revolucion Cultural de la época de Mao. Incluso
dentro del movimiento chino lo mas Illamativo fue la falta de una lucha decidida y firme, que
eclipsé la importancia que le atribuian los medios de comunicacién (obsesionados con los
esléganes genéricos de democracia y libertad, que en Tiananmen fueron meros
espectaculos secundarios frente a las verdaderas causas del grandioso movimiento). Y



precisamente por esta razon, la extrema brutalidad de la represiéon fue impactante,
completamente injustificada dados los supuestos peligros para el Estado. A menos que
pensemos que el gobierno chino habia comprendido, con mayor perspicacia que nuestros
periddicos y politicos locales, que habia algo en juego que iba mucho mas alla de los
esléganes gritados y escritos (la violenta represién comenzé cuando los obreros se
apoderaron de camiones y trenes para marchar sobre Pekin).

He aqui, pues, un nuevo hecho: la «politica» del futuro, de la que hemos tenido algunos
ejemplos significativos, aunque hasta ahora intrascendentes, ya no situa las «<demandas» en
el centro, sean cuales sean. El movimiento de reivindicaciones se esta extinguiendo, como
demuestran las manifestaciones masivas de todo tipo, que, para los participantes, tienen
mas valor en si mismas que por las motivaciones que esgrimen los organizadores. Esto se
confirma con concentraciones multitudinarias, como la de Roma, por ejemplo, sobre el
ridiculo articulo 18, que practicamente no tiene ninguin impacto real en la vida de los
trabajadores (véase Una historia interminable del articulo 18); o las organizadas por la Iglesia,
a las que asisten pseudocristianos que sienten mas la necesidad de reunirse en esos
eventos que de vivir como cristianos; o, de nuevo, las que se organizan con gran pompa en
torno a las convenciones de los peces gordos, desde Seattle en adelante.

La politica del futuronecesariamente pasarda por la formacién de wuna nueva
comunidad-partido que anticipara formas de sociedad comunista, criticas con las del
pasado. Esta comunidad ya no reflejara las caracteristicas de los antiguos partidos, que eran
una mezcla de iglesia, familia, parlamento y patria. La lucha por la destruccién del Estado
burgués y por la nueva sociedad adquirira caracteristicas distintas a las de, por ejemplo, la
Revolucién de Octubre: Lenin sabia que en Occidente, a diferencia de Rusia, seria
extremadamente dificil alcanzar el poder, pero facil mantenerlo una vez logrado. La forma
social actual erige una barrera contrarrevolucionaria preventiva contra la antiforma que
emerge con fuerza y que se impondra porque su fuerza es real, no ideal.

Ya tenemos indicios del camino que acabamos de esbozar, y estos no hacen sino confirmar
lo que nuestros clasicos ya han dicho sobre la injusticia y los derechos: el trabajador no esta
sujeto a ninguna injusticia particular, ni se le niegan derechos particulares; la injusticia
universal recae sobre él, y en esta sociedad no tiene garantias; no puede hacer mas que
"romper las cadenas’, es decir, liberar la nueva forma de las ataduras que le impiden surgir.

El Estado capitalista puede «reconocer» cualquier fuerza social, incluso librarle una guerra
para someterla a los limites del compromiso; pero jamas podra reconocer la antiforma que
emerge sin reclamar nada, que simplemente da a luz a una nueva sociedad y lucha por ella
contra el antiguo status quo. Esta sera la fuerza de la futura comunidad-partido, irreductible
al compromiso. La molécula individual encuentra las conexiones adecuadas y transita de la
alienacién a un sentido de pertenencia, se agrega, se polariza y se convierte en un organismo
nuevo y completo. Este organismo se convierte asi en el principal enemigo de la forma
actual, de hecho, en su unico y verdadero enemigo. Por eso, ante cada indicio del
surgimiento de la antiforma, aparecen tanques, como en Paris, Tiananmen y Los Angeles,



por no mencionar los muchos otros lugares desconocidos que un reportaje informativo
superficial apenas menciona.
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